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Meine Frauen

Vorwort der Autorin

Anfang Mirz 2022 konnte ich nicht schlafen. Néchtelang lag ich auf dem aus-
ziehbaren Bett meiner Eltern auf dem Land in der Néhe von Charkiw und
verfolgte die neuesten Nachrichten. Ich war dort mit meinem 9-jahrigen Sohn
und zwei evakuierten Katzen. Mein Mann war in Charkiw geblieben und hatte
sich als Freiwilliger zur Verteidigung unserer Stadt gemeldet. Alle Fenster im
Elternhaus waren mit Omas schwarzem Tuch abgedeckt, das sie einmal ,zum
Sterben" gekauft hatte. Sie war ein Jahr vor dem groBflachigen Krieg gestorben
und jetzt rettete ihr Tuch uns das Leben. Von Charkiw her donnerte es Tag und
Nacht, in der Dunkelheit hing iiber der Stadt ein tiefroter Himmel. Niemand
‘wusste, was weiter geschehen wiirde.

Den 9. Mérz 2022 werde ich bis an mein Lebensende nicht vergessen. An
jenem Tag kehrte ich in die Stadt zuriick, mit einem Sack Medikamente fiir die
Soldaten der Einheit meines Mannes. Ich sah das arg mitgenommene Stadt-
zentrum, den zur Ruinenlandschaft entstellten Bezirk Saltiwka - und konnte
zum ersten Mal wieder normal einschlafen. Nach ein paar Tagen postete ich auf
Facebook: Ich glaube an die ukrainischen Streitkréfte und gehe ohne Unterhose
zu Bett.

An diesen Post erinnerte ich mich wieder im vorigen Herbst, als ich
plotzlich das Bediirfnis verspiirte, diesen Krieg in Geschichten von Frauen zu
erzihlen. Die erste Geschichte sollte von jener Frau handeln, die Angst hatte,
ohne Unterhose zu sterben. Nach dieser Geschichte kamen andere, Geschichten
von namenlosen Frauen, die im Krieg lebten, mit dem Krieg und gegen den
Krieg. Jede dieser F! i handelt von ni; konkret, gleich-
zeitig aber von uns allen.
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.von Alltaglichem und Monstrésem"

Meine Frauen sprechen von Alltéglichem und Monstrésem. Meine Frauen teilen
Schmerz und Verzweiflung. Meine Frauen glauben und warten. Meine Frauen
halten sich tapfer, auch wenn sie keinen festen Boden mehr finden. Meine
Frauen wissen den Wert eines jeden Tages zu schétzen. Meine Frauen wollen
gehdrt werden, und zwar von der ganzen Welt. Meine Frauen geben sich Miihe,
trotz allem weiterzuleben.

Meine Frauen...

Jetzt sind es auch eure Frauen.

1 s

Die Frau, die i mit ihrem kleinen Sohn, der Katze und
zwei Héschen im Rucksack an einem grauen Februarmorgen ihr Haus verlassen
hatte, verzehrte tagtéglich zum Friihstiick, Mittagessen und Abendessen sich
selbst.

Sie schnitt ein Stiickchen von sich ab und tat es kleingehackt in den
Borschtsch, zusammen mit gewiirfelten Kartoffeln und Kraut aus dem deut-
schen Supermarkt und einer einzigen Zwiebel aus dem tiirkischen Laden. Das
Tomatenmark der Firma ,Tschumak" war hier nicht zu kriegen, stattdessen tat
sie in ihren Borschtsch italienische SoBe. Salzen ersparte sie sich, sie hatte ohne-
hin zu oft schon geweint.

Sie schnitt ein Stiickchen von sich ab und verwendete es fiir die Suppe
mit Biofleischbéllchen von Truthéhnen aus der EU. Die Suppe gelang ihr aber
nie wie daheim, weil die Frau ein Daheim nicht mehr hatte.

Sie schnitt ein Stiickchen von sich ab und verfeinerte damit die Pasta Car-
bonara. Dabei dachte sie die ganze Zeit an den Geschmack der Nudeln, die unter
der Bezeichnung ,Jubila " im billigen Leb i iosk an der
Metro-Station verkauft worden waren.

Nach einem halben Jahr war von ihr nur mehr die Halfte iibrig.

Die Frau verzehrte sich taglich, weil sie weggegangen war.

Eine andere Frau indessen, die auf der anderen Seite der Grenze lebte,
verzehrte sich, weil sie geblieben war.
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XV e
Die Frau, die auf ,Russkij Mir", die ,Russische Welt", gewartet hatte, lag bereits
zwei Monate unter den Triimmern ihres Hauses.

Als alles begann und sie hérte, wie die ersten Granaten einschlugen,
verfiel sie in Panik. Sobald sie aber begriff, wer hinter den Explosionen am
frithen Morgen stand, jubelte sie: die ,Unsrigen” sind im Anmarsch.

Thr ganzes Berufsleben lang hatte die Frau ,Russische Sprache und
Literatur” in der Schule um die Ecke unterrichtet. Bis zur Pensionierung waren
es gerade noch zwei Jahre gewesen, als die Schule plétzlich auf Ukrainisch als
Unterrichtssprache umstellte und die Frau ohne Umschweife frithpensioniert
wurde. Nach diesem Schicksalsschlag brauchte sie eine Weile, um sich wieder
aufzurappeln. Unverhofit hatte sie jetzt jede Menge Freizeit, die sie weiterhin
der Vorbereitung auf ihren nie mehr stattfindenden Schulunterricht widmete.
Sie vertiefte sich in Puschkins Gedichte, machte mit Bleistift Randnotizen zu
Lermontow und lieB sich von Tjutschews lyrischer Meisterschaft hinreiBen.
Abends, wenn sie in ihrem alten, noch vor vierzig Jahren gekauften Sessel mit
einem Buch saB, da iiberzeugte sie sich wieder und wieder von der GroBe und
Macht der russischen Kultur.

In den Lektiirepausen kam die Erinnerung an die Jugend zurtick, an die
Philologische Fakultit, das Sty im, an bunte billige kleider,
abendliche Gedichte auf einer Parkbank, leidenschaftliche Umarmungen und
verliebtes Gefliister. Sie erinnerte sich an die so billige Wurst und das weltbeste
Speiseeis. An den Geschmack der Wurst und des Speiseeises konnte sich die
Frau nicht zuriickerinnern, aber an ihrer seither nie wieder erreichten Qualita
gab es fiir sie keinen Zweifel. Sie war iiberzeugt, dass man das alles wieder
haben kénnte, nur miisste man - bis sich das Missverstdndnis klaren wiirde
- ein wenig Geduld haben. Denn die ,Unsrigen" wiirden nie und nimmer auf
friedliche Menschen schieBen.

Als ihr Stiegenhaus vom sechsten Stock bis zum Erdgeschof wie ein
K; dusck schlief die Frau gerade in ihrem Bett. Die
GrdBe der russischen Kultur begrub sie, ohne zu fragen, was sie von Puschkin
und Lermontow hielt.

Ausdem U ini von Harald Flei und Chrystyna Nazarkewytsch.

Der Erzahlband Meine Frauen von Yuliia Iliukha erscheint im Herbst 2024 bei
Edition Thanhéuser.
Eine Kooperation von Edition Thanhéuser und Kulturvermittlung Steiermark.
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