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Tramontana
(Auszug)

Bei Nacht betraten wir ein Dorf im Donbas. Es war ein uner-
triglich warmer Frithherbst, das T-Shirt unter der gelb gekenn-
zeichneten Schutzweste klebte am verschwitzten Kérper. Ich hielt
einen Moment unter dem mondlosen Himmel inne und sog die
Luft durch die Nase ein. Die Luft war trocken und es schien,
als wiirden die koordinierten Bewegungen meiner Jungs darin
rascheln und die Nacht augenblicklich in Fetzen reiflen. Dann
‘noch dieser Geruch. Der Geruch von Apfeln. Wir gingen durch
einen Obstgarten — Apfel iiberall. Ich konnte sie nicht sehen, aber
ich konnte sie fiihlen. Mit meinem ganzen Kérper, mit jeder Faser.
Wir zertraten sie mit den Stiefeln und die Apfelstiickchen spritzten
auf unsere Gesichter und Kevlar-Helme. Ich ertrank im berau-
schenden Aroma der Apfel. Ich schulterte das Maschinengewehr
und streckte die Hand aus, um wenigstens einen unsichtbaren
Apfel iiber meinem Kopf zu ertasten, da flammten Leuchtspuren
am schwarzen Himmel auf.
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Man sagt, dass ein Mensch an der Schwelle zum Tod sein ganzes
Leben in einem einzigen Augenblick an sich vorbeizichen sicht.
Das ist gelogen. An mir zog nur eine einzige Woche vorbei. Eine
Woche, die genauso unertriglich bis zur Besinnungslosigkeit
nach Apfeln roch.
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»Roma! Ro-0-0-ma! Roman!«

Die Stimme meiner Tante riss mich unbarmherzig, wie mit
einer Zange, aus dem Schlaf.

»Romka! Horst du mich oder niche? Brauchst du eine person-
liche Einladung zum Friihstiick? Steh auf, sonst musst du bis
zum Abend hungern, ich habe keine Zeit, euch mit dem Essen
hinterherzulaufen!«

Tante Lidka stand in ihrer Lieblingshaltung iiber mir, die
Arme in die Hiiften gestemmt. Ich versuchte, sie wegzustofien
und mich mit einem Kissen zuzudecken, aber sie riss es mir
aus den Hinden.

»Steh auf oder ich rufe deine Mutter an und erzihle ihr, dass
du wieder hinter der Garage geraucht hastl«

Bei diesen Worten raffte ich mich auf und sprang aus dem Bett.
Meine Tante, breit wie ein Fass in ihrem bunten Rock und dem
weiflen Kopftuch, sah mich an und zog eine Grimasse.

»Wias bist du nur fiir ein Arbeiter, Romka! Ich war wohl nicht
bei Sinnen, als ich zugestimmt habe, dich zum Apfelpfliicken
mitzunehmen ...« Sie schiittelte den Kopf.

»Tante Lidka, seien Sie nicht so streng, ich esse schnell etwas
und bin gleich fertig.« Ich hatte Angst, dass meine kleinen Ziga-
rettensiinden meiner Mutter zu Ohren kimen.

Ich war 13 Jahre alt und zum ersten Mal auf der Krym.

Meine Mutter hatte mich nach Karassiwka geschickt. Zu meiner
Tante Lidka, der Schwester meines Vaters, damit ich einmal das
Meer sehen konnte. Und damit ich mit dem Pfliicken von Apfeln
etwas Geld verdienen konnte. Die ersten fiinf Tage sah ich das
Meer nicht, dafiir verfolgten mich diese verdammten Apfel bereits
bis in meine Trdume. Und das alles fiir einen Roller. Ein Jahr
lang hatte ich versucht, meine Mutter zu iiberreden, mir einen

zu kaufen, weil Antocha aus der Nachbarstrafle seinen verkaufen
wollte. Aber sie blieb hart: Dafiir hatten wir kein Geld.

»Romka, du bist wie ein kleines Kind, sagte sie zu mir, »woher
soll ich das Geld nehmen, soll ich mir welches malen? Wenn du
willst, rufe ich Tante Lidka auf der Krym an, im September ist
Apfelzeit. Da kannst du hinfahren und etwas Geld verdienen.
Und das Meer wirst du auch riechen konnen ...«

»Und was ist mit der Schule?« Ich war iiberrascht.

»Ach, was soll schon mit der Schule sein«, winkte meine Mutter
ab, »bei deinen Noten ist eine Woche Abwesenheit kein Problem.
Ich hole von der Krankenschwester ein Attest, dass du krank
warst. Dein, Gott vergebe mir, Vater sollte dir zumindest diesmal
niitzlich sein ...«

Mein ,Gott vergebe mir” Vater wohnte zwei Straflen weiter.
Erwandte sich ab, wenn er mich sah. Ich kann mich nicht daran
erinnern, wann er uns verlassen hatte — mir schien, meine Mutter
und ich waren schon immer zu zweit gewesen. Ich ging damals in -
dieselbe Schule wie meine Halbschwester — die Tochter meines
Vaters mit der anderen Frau war vier Jahre jiinger als ich — und
ich hatte noch nie mit ihr gesprochen. Meine Mutter verbot es
mir und auch ich kam nicht auf die Idee, ein Gesprich mit der
Tochter eines Verriters zu fiithren.

Denn genau das war mein Vater: ein Verriter.

Erstaunlicherweise hatte meine Mutter eine gute Beziehung zur
Schwester meines Vaters. Sie schickten sich zu allen Feiertagen
GriifRe, Tante Lidka kam sogar fters zu uns, meinen Vater und
seine neue Familie besuchte sie aber demonstrativ nicht.

Die Idee, zu meiner Tante zu fahren, um dort zu arbeiten,
fand ich gut, auch weil ich nicht zur Schule musste, die ich
sowieso hasste. Am nichsten Abend setzte mich meine Mutter
in den Zug und am Morgen darauf holten mich meine Tante
Lidka und Onkel Sawik vom Bahnhof ab. Ich saff auf dem
Riicksitz ihres alten, klapprigen auslindischen Autos und dachte
an den Roller. ,

Meine Tante und mein Onkel hatten selber keine Kinder. Ich
weifl nicht warum. Es war fiir beide die zweite Ehe. Vor ein paar
Jahren war Tante Lidka wegen Onkel Sawik auf die Krym gezo-
gen. Meine Mutter nahm an, dass die Zuneigung meiner Tante
zu ihr mit mir zu tun hatte und nérgelte stindig an mir herum:
Ich solle mich nicht mit meiner Tante streiten — schlieflich sei ich
ihr einziger Erbe. Aus irgendeinem Grund vergaf8 sie die Tochter
meines Vaters mit der anderen Frau. Aber das tat Tante Lidka auch.

Auf dem Weg nach Karassiwka fragte ich nach dem Meer. Meine
Tante hatte andere Pline.

»Welches Meer«, spuckte sie die Worte zusammen mit den
Schalen gerésteter Kerne aus dem Fenster. »Meinst du, wir kénnen
es sehen, das Meer? Lass uns zuerst Apfel pfliicken und danach
wird Sawik mit dir ans Meer fahren. Nicht wahr, Sawik?«

Mein Onkel nickte nur. Meistens schwieg er, wihrend meine
Tante ununterbrochen redete, auch mit Kernen zwischen den
Zihnen. Ich hatte den Onkel als einen Kerl mit krummem Riicken
und in einem zerschlissenen T-Shirt in Erinnerung, mit schwarzen
Stoppeln im Gesicht und miiden Augen. Onkel Sawik rauchte viel,
zog Speichel durch die Zihne und zuckte schuldbewusst unter
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den Blicken meiner Tante zusammen, wenn sie ihn anschnauzre:
»Ich habe dich doch gebeten, nicht zu spucken!« Aber er spuckte
trotzdem, sobald seine Frau sich wegdrehte.

Mein Onkel und ich nahmen ein hastig zubereitetes Friihstiick,
bestehend aus Riihrei mit Tomaten, Burterbroten und Tee, zu
uns. Danach befahl uns Tante Lidka die Kisten ins Auto zu laden
und in den Garten zu fahren. Ich seufzte und setzte mich auf
den Beifahrersitz. Das Rauschen des unsichtbaren Meeres war
in meinen Ohren beinahe verstummt.

Unterwegs holten wir noch zwei weitere einheimische Arbeiter
ab — Vater und Sohn. Der Name des Vaters war Bulat und der
Junge, der aussah, als wire er in meinem Alter, hiefl Temur. Ich
war froh, jemanden zu haben, mit dem ich mich unterhalten
und vielleicht sogar rauchen konnte, aber Temur wirkte auf den
ersten Blick nicht sehr gespriichig. Bulat wechselte ein paar Worte
mit meinem Onkel — iiber das Wetter, die Ernte und die Preise
verschiedener Dinge —, der Junge aber starrte schweigsam aus dem
Fenster. Ich warf im Spiegel einen kurzen Blick auf ihn. Temurs
Haut war golden, entweder von Natur aus oder weil sie tiglich
der Krymsonne ausgesetzt war, und ich verglich seine gebriunten
Arme, die aus den Armeln seines T-Shirts ragten, unwillkiirlich
mit meinen weifi-bldulichen. Der Vergleich fiel definitiv nicht zu
meinen Gunsten aus. Temur hatte glinzendes schwarzes Haar und
eine grofle Adlernase. Zu Hause hitte ich jemanden wie Temur
als ,,Chatschik” bezeichnet und nicht einmal mit ihm gesprochen.
Aber hier, weit weg von daheim, brauchte ich dringend jemanden,
an den ich mich anlehnen und Freundschaft schlieffen konnte.
In Ermangelung anderer Kandidaten war Temur also die perfekte
Besetzung fiir die Rolle des Freundes.

Der Garten war ein weitliufiges Areal, das mit jungen, aber
bereits hochgewachsenen Apfelbiumen bepflanzt war. Gelb,
griin, rosa, rot — Apfel iiberall. Der Geruch nach Apfeln war
so penetrant, dass mir davon schon bald schlecht wurde. Wir
arbeiteten zu zweit: ich und mein Onkel, Temur und sein Vater.
Temur und ich pfliickten die niedrig hingenden Friichte und
warfen sie in Eimer, wihrend die Minner Leitern hatten, um
an die hohen Aste zu gelangen. Meinen ersten Eimer hatte ich
nach nur wenigen Minuten bis zum Rand gefiillt. Mein Onkel
priifte ihn, dann schaute er mich grimmig an und knurrte, dass
ich all die zerquetschten Apfel als Abendbrot essen miisse. Ich
murrte, aber ab jetzt pfliickte und legte ich die Apfel so behutsam
und vorsichtig, als wéren sie Christbaumkugeln aus Glas. Onkel
Sawik verstaute die gefiillten Eimer in Kisten. Ein paar Stunden
spiter hatten wir eine ganze Ladung befiillter Kisten beisammen.

»Semerenko, Candil Sinap, Golden Delicious, Hultaja Pembe,
Aurora Krymska ...« zihlte mein Onkel auf, deutete mit dem
Finger auf die Kisten und spuckte zwischen seine Fiifle. Er sah
gliicklich aus, sogar die iibliche Diisternis in seinem Gesicht war
verschwunden.

Wir affen im Garten zu Mittag — zerquetschte Apfel. Als ich den
fiinften Apfel gegessen hatte, verstand ich die Bedeutung der Re-
dewendung ,die Schnauze voll haben®. Alles drehte sich um diese
»bléden Apfel”. Das ferne Bild von Antochas Motorroller gab mir
Kiraft, aber am Abend war ich so miide, dass ich weder die Arme
heben noch mich biicken konnte. Temur und sein Vater lachten
tiber mich — harte Arbeit war fiir sie alltiglich. Ich lehnte mich an
den Stamm eines Apfelbaums, wihrend die zwei und mein Onkel
die Kisten in die ,, GAZelle“ luden, die die Ernte abholte, Der Fahrer
bezahlte Onkel Sawik, der wiederum iiberreichte Bulat ein paar
Geldscheine. Das gab mir Hoffnung.
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»Lass uns fahren, Romane, rief Onkel Sawik mir zu und steckte
das Geld in seine Tasche.

Enttiuschr, niche gleich bezahlt zu werden, ging ich zum Auto.
Bulac hatte bereits den Vordersitz in Beschlag genommen, ich
musste mich hinten neben Temur setzen. Er schaute aus dem
Fenster, drehte sich aber plétzlich zu mir und frage:

»Wollen wir etwas unternehmen?«

Ich nickte, obwohl mein ganzer Kérper vor Schmerz schrie und
ich nur noch ins Bett fallen und sterben wollte.

#Ich hole dich in einer Stunde ab, lichelte Temur und zeigte
seine makellosen weiflen Zihne.

Ich nickte erneut, legte meinen Kopf zuriick und schloss die
Augen. Jedes Schlagloch, iiber das mein Onkel das Auto steuerte,
jagte einen zuckenden Schmerz durch meinen Kérper, Verfluchte
Apfel ... Eigentlich war mir der Roller gar nicht mehr wichtig.

Wihrend des Abendessens fielen mir immer wieder die Au-
gen zu. Meine Tante plauderte, den Mund voller Bratkartof-
feln, und mein Onkel kaute schweigend auf einer Hiihnerhaxe
herum. Ich hatre meine mit Ketchup getrinkten Kartoffeln
schon aufgegessen und wiinschte mir nur, Temur wiirde mich
nicht abholen kommen.

Aber er kam. Er schlug so heftig gegen das Metalltor, dass meine
Tante von ihrem Stuhl aufsprang und zum Fenster eilte.

»Wer ist denn da?«

»Temur! Er holt Romka ab«, antwortete mein Onkel unge-
wohnlich gesprichig.

»Oh, dieser ...«

Aus irgendeinem Grund stach mir dieses ,dieser” unangenehm
in der Brust. Ich schob meinen Stuhl zuriick, stand auf und be-
dankre mich fiir das Essen.

»Bleib nicht zu lange weg, morgen warten wieder die Ap fel auf
dich, sagte meine Tante und sah mich aufmerksam an. »Und
treibt keinen Schabernack. Verlauf dich dort niche ...«

Mein Onkel blickte zu meiner Tante, sagte aber nichts. Ehe ich
ging, versprach ich, in einer Stunde wieder da zu sein.

Temur und ich schlenderten durch das Dorfund kauften Chips
im Laden. Das heifSt, Temur kaufte Chips mit dem Geld, das er
sich beim Apfelpfliicken verdient hatte. Ich hitte noch gern Bier
gekauft, aber ich hatte kein eigenes Geld und wollte Temur nicht
anschnorren — das tut man nicht unter Burschen. Als ich Temur
fragte — wihrend er auf den mit Unkraut iiberwucherten Stufen
eines Abrisshauses Chips knabberte —, warum er arbeitete anstatt
zur Schule zu gehen, antwortete er:

»Das hole ich nach. Im Winter gibt es hier keine Arbeit, wir
arbeiten, wenn es welche gibt. Du bist ja auch nicht in der Schule.«

»Auch wahre, stimmte ich zu. »Ich will mir einen Roller kaufen.
Und du?«

»Ich habe mich noch nicht entschieden, was ich mit meinem
Leben machen will«, lichelte er etwas schiichtern. »Warst du
schon einmal am Meer?«

»Nein, mein Onkel hat mir versprochen, mich mitzunehmen,
wenn wir mit dem Apfelpfliicken fertig sind. Fahren wir zusam-
men?«

Temur steckte seine Hand in die Chipstiite.

»Wenn deine Tante es erlaubr.«

An diesem Abend kam ich spit nach Hause. Ich musste an das
Tor klopfen, um eingelassen zu werden. Mit einer Taschenlampe
bewaffner, 6ffnete meine Tante das Tor. Sie leuchtete uns in die
Augen und schnaubte mich an, als sie Temur neben mir sah:

»Wenn du morgen verschlifst, hole ich dich nie wieder zu uns.«




Temur verabschiedete sich diskret und verschwand in der Dun-
kelheit. Meine Tante verriegelte das Tor und schniefte verirgert.
Ich konnte sehen, dass sie etwas sagen wollte, sich aber zuriickhielt.

»Lass dich lieber nicht ein mit deme, sagte sie schliefilich, als
wir ins Haus gingen. »Der gehért nichtzu uns ...«

Ich wollte einen Scherz machen, aber meine Tante winkte ab
und éffnete die Tiir zu meinem Zimmer.

»Geh jetzt schlafen. Ich wecke dich morgen frith.«

Sie ging davon und wackelte mit ihrem riesigen Hintern unter
dem gebliimten Nachthemd. Ich schaltete das Nachtlicht ein,
zog mich schnell bis auf die Unterwische aus und legte mich ins
Betrt, dessen Uberzug nach Bliitenseife duftete. Bis zum Morgen
triumte ich von Apfeln.

Nach einer Woche auf der Krym waren alle ﬁpfe] geerntet.
Die Biume waren ungewdhnlich leer, unter jedem Baum lag
eine Schicht getrockneter Blitter. Nachdem ich die Kisten in die
»GAZelle" geladen hatte, bezahlte mein Onkel Temur und seinen
Vater zum letzten Mal und kam dann auf mich zu.

»Hier ist dein Lohn, sagte er und reichte mir ein paar Scheine.

»Wieviel ist das?«, fragte ich so beildufig wie maglich.

Er nannte mir den Betrag. In meinem Kopf machte es klick
— nicht genug. Nicht genug fiir einen Motorroller. Fiir so einen
Hungerlohn hatte ich mir beinahe das Kreuz brechen lassen! Ich
knirschte vor Wut mit den Zihnen, stieg ins Auto und warf die
Tiir zu.

Onkel Sawik schliipfte hinter das Steuer, zog das Geld aus der
Tasche seiner Jogginghose und verstaute es im Handschuhfach.

»Warum so sauer, Romka?«, stief? er mich in die Seite und lieff den
Motor an. »Wir fahren ans Meer, hast du deine Badehose dabei?«

»Ich habe keine Badehose«, brummite ich und drehte mich zum
Fenster, »und ohne Temur fahre ich nicht.«

»Wir konnen Temur gerne mitnehmen, warum nicht? Wer hart
arbeiret, darf auch richtig feiern. Kommst du mit uns, Bulat?«

»Nein, bring mich nach Hause«, lehnte dieser ab, »aber Temur
darfsich gerne noch einmal vergniigen, ehe er wieder zur Schule
ITILISS. «

Nach dem Schwimmen saflen Temur und ich in der Unterwische
auf den Kieselsteinen des Schotterstrandes und lauschten dem
Rauschen der Wellen. Die Sonne ging hinter den Bergen unter,
sie versank nicht im Meer, wie ich es mir vorgestellt hatte, aber es
war trotzdem schén anzusehen. Meine Wut verrauchte langsam.
Der Klang der Wellen war in Wirklichkeit ganz anders als in der
Muschel, die mir meine Tante beim letzten Mal mitgebrache
hatte. Ich war auch nicht so naiv zu glauben, den echten Klang
des Meeres in einer Muschel zu héren. Vom Wasser her wehte
eine leichte Brise, es roch nach Jod und Seetang. Endlich einmal
ein anderer Geruch. .

Onkel Sawik kam zuriick. Er hatte anderthalb Liter Rotwein in
einer Wasserflasche gekauft und schenkte zwei grofie Plastikbecher
ein. Zum Essen gab es Tschebureks aus einem nahen Restaurant,
Pfirsiche und natiirlich Apfel.

Ich nahm einen Becher, Temur lehnte ab.

»Lass uns ein wenig Alkohol trinken, ich werde es deinem Vater
nicht sagen«, dringte ihn mein Onkel, der bereits einen Schluck
aus der Flasche genommen hatte. »Du bist schon ein grofler Junge,
wie alt bist du, 152«

»Vierzehn«, antwortete Temur und wies die Hand des Onkels
mit dem Becher zuriick. »Ich trinke nicht. Wir sind Muslime,
wissen Sie.«

»Ah, ja, ja«, sagte Onkel Sawik, »ihr seid erwas Besonderes. Thr
fithlt euch hier als die Herren.« Er trank wieder aus der Flasche.
»Zumn Teufel mit euch ...« er leerte den Becher, der fiir Temur
bestimmt war, in einem Zug, warf ihn weg und ging mit der
Weinflasche davon.

Ich schaute ihm nach und nahm einen Schluck aus meinem
Becher.

»Ich hoffe, er kommt zuriicke, sagte ich zu Temur.

»Wohin soll der schon gehen?«, erwiderte Temur, den Blick auf
das Meer gerichter, »wenn er sich nur nicht zu sehr berrinkr., Wir
miissen irgendwie wieder heimkommen ...«

»Ja«, stimmte ich zu und griff wieder nach meinem Becher.

Der Wein stieg mir schnell zu Kopf. In meinem Magen wurde
es heiff und die Hitze breitete sich allmihlich in meinem Kérper
aus. Ich trank selten etwas Stirkeres als Bier, nicht einmal in
Gesellschaft der Jungs — ich hatte Angst, zur Strafe von meiner
Mutter verpriigelt zu werden.

»Iss zumindest etwas«, Temur sah mich skeptisch an wihrend
er an seinem Tscheburek knabberte.

Ich winkte ab, trank meinen Becher mit wenigen Schlucken leer,
schloss die Augen und drehte mein Gesicht in den Wind. In mir
brannte ein Feuer. Ich kannte dieses Gefiihl, das mir Leichrigkeit
und Freiheit schenkte und mich zu uniiberlegren Handlungen
verleitete,

»Weifit du, was Tramontana ist?«, fragte Temur plotzlich.

»Eine Apfelsorte?« Ich 6ffnete die Augen und rieb mir den
unteren Riicken.

Temur lachte auf.

»Nein, das ist ein starker Nordwind, der den Himmel hellblau
firbr.«

»Ein Wind? Hier, auf der Krym? So einer wie der gerade?« Ich
nickre in Richtung Meer.

Mein Freund schiittelte den Kopf.

»Nicht dieser, ein anderer. Mein Vater sagt, er kommt auch
von hier. Das ist unsere Familienlegende. Mein Grofvater hat
meinem Vater von Tramontana erzihlt, und sein Varter ihm.
Ich bin mir jedoch nicht sicher, ob irgendjemand ihn wirklich
je erlebt hat. Aber ich wiirde gerne den Himmel sehen, wenn
er weht ...«

»Du bist ein Romantiker, Brudere, lachte ich und gab ihm
einen Stofl in die Rippen.

Temur war kurz peinlich beriihrt, aber im nichsten Moment
lichelte er mich an.

»Du bist ein Idiot, Romka. Und auflerdem bist du betrunken.
Ich will einfach ein anderes Leben haben. Das, das uns einst
genommen wurde.«

Ich wollte einen Witz dariiber machen, dass er sich wie ein
Streber oder ein Midchen anhérte, aber etwas in Temurs Augen
hielt mich davon ab.

» Tra-mon-ta-na. . . «, wiederholte ich und lieff mir das Wort auf
der Zunge zergehen, »Es klingt wirklich schén.«

Temur blieb stumm und schaute in die Ferne.

Ein Schwarm schreiender Mowen kreiste iiber uns und landete
in der Nihe. Eine versuchte frech, meinen Tscheburek zu stehlen,
ich warf einen Apfel nach ihr, traf sie aber nicht.

»Dein Onkel kommt zuriick, ziehen wir uns an.«

Ich drehte mich um. Onkel Sawik ging mit schwungvollem
Schritt, seine Fiifle im Wasser. Er fuchtelte mit den Armen, als
wolle er abheben. Die Weinflasche war nicht zu sehen.

+Er ist sturzbetrunken®, dachte ich, sagte es aber nichrt laut.
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»Auf geht's, Leutels, rief er frohlich, kam auf uns zu und spuckte
aus. Sein Gesicht war rot, seine Bewegungen ruckartig,

Temur und ich zogen uns rasch an. Die nassen Unterhosen
waren unangenehm kalt.

»Geh zum Auto, ich muss noch pinkeln.« Onkel Sawik warf
mir die Schliissel zu und entfernte sich ein paar Meter.

Temur sammelte unseren Miill ein.

Ich war etwas wackelig auf den Beinen und schaffte es erst beim
dritten Versuch, den Schliissel ins Schloss zu stecken. Ich lief§
mich auf den Vordersitz fallen, schloss die Augen und versuchte,
den Sturm in meinem Kopf zu beruhigen. Mit groflem Radau
stiegen mein Onkel und Temur ein.

»Sind Sie sicher, dass Sie fahren knnen?«, fragte Temur vor-
sichtig.

»Keine Angst, Kleiner, ich habe nicht so viel getrunkens,
schnauzte ihn mein Onkel an und startete den Motor.

Mir fielen die Augen zu. Ich bereute, dass ich mich nicht auf den
Riicksitz gesetzt hatte. Ich lehnte meinen Kopf gegen die Scheibe,
nach dem ersten Schlagloch setzte ich mich wieder aufrecht hin.
Mein Onkel brachte Temur nach Hause, zum Abschied rief er
ihm zu: »Griiff deinen Vater«, dann fuhren wir weiter.

Meine Tante roch sofort, dass wir getrunken hatten. Sie verpasste
mir eine Ohrfeige und befahl mir auf mein Zimmer zu gehen.
Meinen Onkel schickte sie in die Kiiche. Ich hatte Mitleid mic
ihm. Kurz lauschte ich noch an der Tiir und hérte, wie Tante
Lidka ihren Mann beschimpfte, dann ging ich zu Bett.

Am Morgen erwachte ich, weil Tante Lidka tiber mir stand und
an meinen Armen zerrte.

»Hast du das Geld genommen? Gib zu, warst du das?«

Ich verstand nicht, wovon sie sprach. Thr Gesicht war vor Wut
verzerrt, Mein Onkel schaute mit seinem typisch schuldbewussten
Blick hinter ihr hervor. Ich hielt beide Arme schiizend um meinen
Kopf. Es schien mir, als ob Tante Lidkas Schreie endlos in meinem
Schidel widerhallten.

»Was wollt ihr von mir?«, stshnte ich und setzte mich auf.

»Gestern ist das Geld fiir die Apfel aus dem Auto verschwunden.
Hast du das getan?«

Ich saf} mit offenem Mund da und brachte kein Wort heraus.
Schlieflich sagte ich:

»Nein ...«

»Ich wusste esl« Meine Tante war mir so nah, dass mich ihr
Speichel erwischte. »Dieser kleine Scheifler, den du zum Apfel-
pfliicken mitgenommen hast, hat es eingesackt!«.

Onkel Sawik sank zusammen und lief die Schultern hingen.

»Los geht’sl«, befahl meine Tante. »Mach du dich auch fertigg,
rief sie mir zu.

Zu dritt machten wir uns auf den Weg zu Temurs Hof. Meine

- Tante voran. Thr Rock flatterte heftig hin und her und brachte
ihre Wut zum Ausdruck. Als sie das Tor erreichte, schlug sie mit
* der Faust dagegen.
»Bulat, komm rausl«, schrie sie.
Mein Onkel versteckre sich hinter ihr, ich mich hinter ihm.
Der Riegel wurde zuriickgeschoben und das Tor &ffnete sich.
Bulat trat in rot befleckter Kleidung heraus und wischte sich die
Hinde an einem Lappen ab.
»Entschuldigt meinen Auftritt, ich habe eben einen Schafbock
geschlachtet.«
Als ich begriff, dass das Rot an seiner Kleidung Blut war, musste
ich mich beinahe iibergeben. Auch meine Tante erstarrte fiir einen
Moment, aber sie fasste sich schnell wieder und begann voller Wt:
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»Dein Junge hat gestern das Geld fiir die Apfel gestohlen! Er
hat es aus dem Handschuhfach genommen, als sie ans Meer ge-
fahren sind!«

»Temur? Das kann nicht sein.« Der Mann schaute nicht auf
Tante Lidka, sondern auf seine Hinde und wischte sich vorsichtig
das Blut ab.

»Ruf ihn und frag ihn selbstl«

Bulat rief nach Temur. Der kam sofort, blickte uns erstaunt der
Reihe nach an und versuchte mir in die Augen zu schen. Ich aber
starrte auf meine schmutzigen Flip-Flops.

»Lidija-Chanym behauprer, du hiittest gestern Geld genommen?
Hast du jemanden bestohlen?« Bulats Stimme war ruhig,

Pause. :

»Nein, Vater, das war ich nicht.«

»Natiirlich warst du es! Du liigst! Du hast es gestohlen! Es gibt
sonst niemanden, der es nehmen hitre kénnene, schrie Tante
Lidka hysterisch.

»Mein Sohn sagt, er war es nicht. Und ich glaube ihm.«

Ich schaute Bulat verstohlen an. Er warf mir einen gefihrlichen
Blickzu und ich zog mich noch weiter hinter meinen Onkel zuriick.

Die Tante schrie und schleuderte Beleidigungen um sich.

»Wieviel?«, unterbrach Bulat sie.

Als ob sie es nicht gehort hitte, schrie sie weiter.

»Wieviel brauchst du, um von meinem Sohn abzulassen?«

Mein Onkel spuckte aus. Tante Lidka nannte den Betrag. Bulat
ging schweigend ins Haus und holte das Geld. Temur stand die
ganze Zeit mit erhobenem Haupt da.

»Hier nimm es. Und vergiss den Weg zu diesem Haus«, Temurs
Vater driickte meiner Tante das Geld in die Hand, zog seinen
Sohn in den Hof und schlug das Tor zu.

Tante Lidka drehte sich mit offenem Mund entgeistert zu uns
um.

»Habt ihr gesehen, wie frech die waren! Diese Diebe! Wir sind
gut zu ihnen und sie. .. Man sagt ja nicht umsonst: Tataren sind
Barbaren!«

Sie schiittelte den Kopf, nahm den Arm meines Onkels und
ging Staub aufwirbelnd davon. Ich schlurfte hinterher.

Ich fiihlte mich so schlecht wie noch nie in meinem Leben.

Am Abend wurde ich mit dem verdienten Geld nach Hause
geschicke. Ein paar Tage spiiter kaufte ich Antochas Roller. Die
leuchtend rote Karosserie, die vom Vorbesitzer vor dem Verkauf
poliert worden war, verblasste und verrostete mit der Zeit. Der
Roller verschwand bei uns im Garten unter einer Abdeckung,
Ich fuhr nie damit. Jeden Herbst fielen die Apfel von unserem
alten Antoniwka-Baum, rollten gegen die Riider des Rollers und
erinnerten mich an die Woche auf der Krym.

Und nun hatten mich die Apfel in diesem gottverlassenen Ob-
stgarten im Donbas wieder dorthin zuriickgefiihre...

»Wir haben den 200er! Tramontana ist Fracht 200! Warte,
Scheifle, ich glaube, da ist ein Puls ... Ja! Da ist einer! Er ist am
Leben! Legt ihn da rein. Nicht in die verdammten Apfel, verflixt!
Oh, Tramontana ... Stirb blof8 nicht, hérst du? ... Horst du,
stirb nicht, Romka ... Stirb nicht ...«

Aus dem Ukrainischen von Ganna Gnedkova und Peter Marius
Huemer.

Die Kosten der Ubersetzung wurden von der Kulturvermittlung
Steiermark getragen. Lektorat: Doris Mayer




Yuliia Hiukha, geboren 1992, bei Charkiw / Ukraine. Schrifistel-
levin, Journalistin und Kolumnistin. Als Kinderbuchautorin erzihlt
Tliukha die Abenteuer des Katers Murko Mnyausk. Als Herausgeberin
hat sie die Stimmen wkrainischer Autor:innen im Band “Story of Hope”
vereint, Der Band evschien nach Ausbruch des Krieges in der Ukraine.

Hiukbas Prosa und Lyrik wurde in vielen Sprachen in Anthologien,
‘Magazinen und Zeitungen publiziert und ausgezeichnet. 2022 war
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Hlinkba Gast im Unabhingigen Literaturbaus Krems und danach
bis Frithjabr 2023 “Writer in Residence” der Kulturvermittlung
Steiermark in Graz. Im Frithjabr 2024 erscheint in der Edition
Thanhbiuser ein Band mit Lyrik der ukrainischen Autorin, die seit
Juli 2023 mit ihrem zehnjibrigen Sobn Ivan in Graz lebt.
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