ch, sagt er, erinnere mich an sie alle mit Namen
und lerne sttt ist” das Wort war"zu verwenden,
wenn ich im Wagen ihr Blut wegputze.

und ich weif genau: nach dem Tod gibt es keine Holle.

ich,sagt er,bin ein sehr einfach gestrickter Bursche,

mein Job st - e Verwundeten ins Lazarett zu fahren,

aber Blut it nicht gleich Wasser und manchmal komme ich zu spat.

obwohl der Kaplan behauptet,sie waren in den Himmel gegangen.

ich, sagt er, glaub nicht an Gott aber trage ein Kreuz um den Hals,

da ist mein Filzstift, mit dem ich Rufnamen aufschreibe,

hier Nachnamen, da Vornamen, und dieser Strich da ist meine Wand,

und wenn ich nicht mehr kann, schiitzt sie mich.

ich,sagt er, hab nichts Gescheites in diesem Leben gehab.

i Krieg gent' mir besser, denn die Regeln sind einfach:

atme, trink Kaffee, rauche und freu dich jeden Tag,

dass du nicht der Generalstabchef bist,sonden nur ein Fahrer

ich, sagt er, bin dberhaupt kein Held, eher umgekehrt:

ich sehe, dass die besten gehen und die Arschlécher bleiben,

aber hier und jetzt kann ich noch jemanden retten,

wenn der Knochenmann dem Wagen au den Fersen ist

Ich, sagt er, bin schon mehr Toten begegnet als Lebenden,

diese verdammte Welt konnte mich aber nicht fangen,

und solange die Hande noch das Steuerrad halten -

die von mir und von Hunderten meinesgleichen - werden wir nicht fallen.

5, KaXe, NaWATalo X YCiX NOiMeHHO.

BHYCA BXUBATH "Gy8 NicnA MeHHMKI

KOH i3 MAWLIMHH IXHIO KDOB BAMHBalo.
i 3#alo HanesHo: icns cepri nekna Hewae.

9, KaXe, MYKWK K AY6OBi ABepi NPOCTH,

MOR POGOTa - TPBOXCOTHX B AIKIPHIO Be3TH,

T3 KpOB He B0Aa | GyBae, o A He BCTHral.

X0M KaNenaH | TOpOWHTS: BOHH NONETiAK A0 paro.
,Kaxe, B GOra He 8ipIo, Ta XPeCTAK Ha Wi Howy,
0Ch MaPKe, HAM NOSMEH 5 Y 30WMT Ly,

TYT NpI3BHLL, TYT iMeNa, s PHCKa - MOS Crika,

i KoM 5 EXe He BUTpiGalo, BoHa MeHe 3axWLaE.
5, Kae, HHOTO TOTKOM i He MaB y UsoMy XWTT.
Ha BiFHi Meni nerue, 6o Npaswna TyT ApOcTi:
AWXal, WA KaBY, KYPH | KOKHOTO AHA Pa,

O T He HaYBMEHWK reHWTaBy, a A BOATH,
,KaXe, aX HiAK He repoR, CKOpiLl Kasnaki

Gauy, 10 FiayT HalKpaLL], THLZIOTCA MYAAKH,
‘ane Tyr i 3apas A we MOXy Koroc cnact

KonM Ha3MpUi 32 WBAKOK Byae KIcTABa ATk,

5, KaXe, MEPTBHX 3YCTPIB BXe GiMbuie aHIK KHBHX
T uefi 4opriB CBIT Mete A0Ci e He 370BH8,
170K PYKH MOXYTb MILHO TPHMATH KepMO -

MO i COTeHb TaKifX K 5 - Mi He BnaeMo.

13 aBTieK Ha MepeXpeCTi KOTHTBCA pyCKi pen,
TpoRasns MipKYe, WO G i/ 3roTyearw Ha seip.
“ULlo Aama nIoGWTS? - He BATDHMYE BpewTi BoKa,
Ot piHi COMAXH Halui, 0C50 FORGHACSK] 4epBOH]

ToORHAK - 61aropoAHi, HIGH KeAHX TepNIKoro BHHaT,
ToBOpHTS, HiGH Cama poRoH 3 BpaHuil,a He 3 OGOROHi.
"Xouere 8pa3HTH, Natie, IOy AaMy Cepus cB0I?

4 HaraRaTH PO CeBe? A, MOXe, U nepuie noBaveHH?
Tof XT0 yChiUH¥Ti & KOXaHH - iepemoxe & 60,

Mosipre, KeiTh - Ue 36p0%, WO MaE BeNKe SHaseHHA"
(CoKOBMH HEPBOBO M0BEPTaE 20 MPOAABHHI OOHS:

Y CHax MOTX HeBi Lie Bl MIACTyNaloTh Wopasy Gkse,
1 HaXWBO 3 A3 Ha AeKb 5 Gady OHe pyHOBHLe.

JH0608 He NDHXORMT A0 THX, y KOTO BCepeawHi Knanosuile.
XTO 7K He MM, ane YoMy 3HOBY MM Wopa3y?

Tlerue, KoM A0 KiHUA 3i CBOIMMH MWAEWCA a3OM,
TPAMAEUICA 33 AOMOBUHH, BKONYEW HOBI XpecTH,

Ta 5 8Xe He 3Hal0,AK Kpiab Lef 61k ceGe aoHecTn

BTe XUTTA, A€ KOTHCb A3pYB3B A AIBYATaM KBITH.

TeaHo, APOCTHM pedam 5 BXE PO3ySHBCs paaiTh.

Cooroa octani KeiT npwHecy A apyros| “Dasi"

Bt GyB NPOCTAM NalaoM, 3pOCTa8 Ha BOpLa3i,

JioGus caine wiuwe f Han AHINPOM Tvxi panK,

'BWBCA 7K 718, CNanMB TOH POCIACEKWX TaHKH.

'XogaTuMyTh Apyra “Dasy” B 3aKpuT TPy

[lafiTe TPUAUATS HAIKpALIAX TPOAHA MeH.

BificeKoBui ine, 336HPaE 3 CoB0I0 GyKer, i Bifiny,  rope .
TPORIBHMHA XPECTHTBEA i TPHA CNnbOBYE Hepe3 nneve,
'BOpyLIHTS ryGaMH, AHBHTLCA KYAUCS AANEKO YrOpY:

“Bowe, Hexalt L1 6i2a He Mee, a Korocs IKLOro obreve”

ich bin schon 5o lange in diesem Krieg, dass ich fast nicht mehr weit,
wann und wo sein Anfang war

hier habe ich gelent, zu hassen, durchs Visier zu schauen und komplett
verlernt zu vergeben

ich habe gelernt Munition zu zahlen, meine verlorenen Freunde und die von meiner Hand

getteten Feinde
ich habe gelernt, Kerben in Baume zu ritzen, um festzuhalten, wie die Jahre vergehen
eins nach dem anderen

ich habe gelert, hiren, tief

bis zehn zahlend

ich habe gelernt 2u lieben,2u umarmen, eine Umarmung abrupt 2u reifsen,

um wieder wegzugehen

ich habe gelent, ch selbst zu sein und gleichzeiti jemand anderer, i ein Dutzend.
fremder Gesichter tbergestilpt.

ich habe gelernt, alles zu kontrollieren, jede Bewegung, jeden Blick,

jedes Ein- und Ausatmen,

das Auferstehen jedes Mal nach Schnitts Stich,

Schuss- und Messerwunden

ich habe fast alles gelernt, woran man sich nicht gewdhnt

und was mich am Leben halt

nur eine Fahigkeit fehlt mir immer noch, obwohl ich sie von Frihjahr bis Frihjahriibe:

atmen
gehen
denken
tréumen
teben
ohne
Krieg

5172k A3BHO X Ha WA Bifk, W MaKe He NawATaio, Ae | Ko By i MovaroK
TYT A HABHHBCA HEHABAITH, AMBHTHCS B MPHUIT i F€Tb PO3YMMBCA NPOWLATH
HaBYMBCA PaXYBTH HAGOI, BTPAYEHwX APYSIS | BOPOTiE, L0 MONSTAM BIA MOET PYKH.
POGHTH 33pyGKH 4K piK 32 pOKoM

HaB4MBCA CIYXaTH CepLA YAAPH i TAHGOKO AXETH NIOKH PAXYI0 A0 AECATH
HaB4UBCA AIOGHTH, OGIAMATH | PO3PHEATH OGIFiMM PI3KO, LIOGH 3HOBY TYAM ITH
HaBYMBCS BYTH COBOIO, 6YTH KHMOCH IHLIM, NIPHMIPAE 3 AECATOK OBAHY 4yKHX
HaB4MBCA KORTPOMIOBETH KOXEH CBif DYX, KOKEH MOTAAA, KOXeH BHAWK | BK

BoCKpecaTH Wop: nicns pi nor  HoXoBHX
HaBUMBCA Maihe BCLOMY, A0 HOTO 3BHKHYTH HEMOXIMBO i IO TPHMAE MeHE B XWX
OBHa MM HaYKa MeH] He BAAETBCA, AK He BNPaBAAACA y Hifi BIA BECHH A0 BECHH:
e

pyxarics

aymatn

pisTH

HoH

Ein Soldat in verblichener Tarnkleidung sucht Blumen aus:
Er mustert Schwertlilien, Hortensien und Gerberas,

Zupft an seiner dunklen Baskenmiltze, reibt sich die roten Augen,
Seit Tagen hat er nicht geschlafen,ist aber nicht mide.

Die Verkiuferin sitzt und wartet geduldig:

Der junge Mann dberlegt woh, ob er genug Geld hat.

Sie greift nach dem Taschenrechner:

Fir die teversten Rosen mach' ch einen Sonderpreis”

Der Sommer hangt iber der Stadt, heiR und lang wie die Steppe,
Die Hitze versengt die Schultern wehrloser Stidterinnen.

An der Kreuzung dréhnt aus einem Auto Russian-Rap,

Die Verkéuferin iberlegt, was sie heute zu Abend kocht.

Was gefallt ihrer Dame?" fragt sie endlich,

Hiesige Sonnenblumen? Holldndische rote Rosen,

Edel, wie ein Glas herber Wein?"sie spricht,

Als kame sie aus Frankreich und nicht von hier.

Wollen Sie Ihre Liebste beeindrucken?

Oder etwas zum Andenken schenken? Oder zum ersten Date?
Wer in der Liebe Erfolg hat,siegt auch im Kampf,

Glauben Sie mir: Blumen sind eine wichtige Waffe"

Gereizt wendet sich der Soldat der Verkauferin zu:

.Im Schiaf erscheinen mir Tote, die noch nicht tot sind.

Und wenn ich wach bin,habe ich auch nur Trimmer vor Augen.
2u denen, die in sich einen Friedhof tragen, kommt keine Liebe:
Wer, wenn nicht wir, aber warum immer wieder wir?

Es ist Leichter, bis zum Ende bei den eigenen Leuten zu bleiben.
Ich halte mich an den Grabern fest, ich ramme neue Kreuze ein,
Aber wie sollich durch diesen Schmerz in jenes Leben
Zuriickfinden,wo ich einst den Madchen Blumen schenkte?

s scheint, ich kann mich Uber einfache Dinge nicht mehr freuen.
Heute bringe ich meinem Freund .Fasi" die letzten Blumen.

Er war ein einfacher Bursche vom Kyjiwer Stadtrand,

Liebte das starke helle Bier und ruhige Morgenstunden am Dnipro.
Er kampfte wie ein Lowe, verbrannte drei russische Panzer.
Begraben wird mein Kumpel .Fasi"in einem geschlossenen Sarg.
Gib mir also dreifig von den besten Rosen:

Der Soldat geht, nimmt den Blumenstrau® mit, samt dem Krieg und der Trauer.

Die Verkiiuferin bekreuzigt sich, spuckt dreimal iber die Schulter,
Schaut hinauf in die Ferne und bewegt ihre Lippen:
“Gott, ass dieses Unheil nicht mich, sondern jemand anderen treffen”

BificeK0BHit B AWHANOMY nikceni BHGHPaE Byker:
L0870 AHBHTBA Ha DHCH, FOpTEHSil i eyCTOMH,
Tpe sananei o4, nonpasnse Gopaoswii Geper,

BiH He nas KinbKa AH, a7e He BIAYYB3E BTOMH.
TIpORaBHHA B KYTOUKY CHANTS | Tepnse deka:
MesHo, Xnonews npo CeGe paxye & kiweHi rpow,
1,80 KaokyTOpa TATHETLCA T 5acarna pyKa:
“Cy FoMy Ha TPOSHAAX OUX HAAZOPOKHX'
JITO BUCHTS HaR MICTOM, FapasM i AOBIHM, 7K CTef,
Cneka n10To kyca MiCTAHOK Ges3axwchi e

Der Winter kommt bald, obwohl es immer noch regnet.
Sie schléft immer noch an einer fremden harten Schulter ei

Sie kocht Kaffee,bitter wie Medizin,sie atmet den Rauch ein

Und [Bscht die alten Fotos, auf denen sie beide lachen.

Und manchmal weint sie und verflucht nur sich dafii,

Dass sie damals diesen heiligen Krieg entfesselt hat.

Sie wischt sich die Augen, sobald der Schldssel im Schloss knirscht,
Und ballt ihre briichigen Krifte zu einer zitternden Faust.

Manchmal trippelt sie die Strae entlang und bemerkt den geraden Riicken,

Der immer noch ihim allein gehort,
Und inmitten von Abgaswolken und Absatzgetrappel

Fallt ihr auf einmal ein, dass sie fur ihn ein Niemand ist.

Dass die Versprechen langst in Flammen aufgegangen sind

Und dass man dem Gott keine zwveite Chance erbetteln kann.
anderer, extra fir sie geschaffener, gut gebauter,
Angepasster und abgestimmter.

Soltte sie gliicklich sein?

Aber es regnet und regnet,

Und diesertaue Winter ist wie in Milch aufgeweichtes Brot.

Es kommt ihr vor, als renne sie dber dem Boden.

Alles wird anders werden,

Zu Hause wartet

A3UMa yxe 10pyN, Xo4 A0 A0wi A A0,

1 80Ha 33CHHAE YNIEPTO Ha yKoMy MiLHOMY fnesi.

BapuTb Kasy ripky, Have fikw, KoBTae A,

BUaNAE BCi 3HIMKH, Ha AKHX PETOTana 3 .

A Gysac, w0 niade i Knse M ceBe, AYDHY,

o Hasiuoce Toni posesana oy CasuieHy Biiny.

1 PO3Ma3YeE TyW, 3a4yBLIM CKPErIT K043 6 32Ky,

136Upae 8 TpeMTA i KY7aK B0 CB0I0 NaMKy.

e Gysae, ApIGOTHTL TPOTYapOM, NOGASHLIK CTAHY pAMY,
1o CT0 poKiB Hanexana TinsKi fiomy oRHoMY,

1 i3 UOKIT niAGOpie, y cHOroB] THCAY aBTO

PanTom 3ragye, Lio A1 HBOTO BOHa HIXTO.

1o ci KnATe 3ropin, nionw 3ifLA Ha i,

7 neperparh cueHy He BAACTsCA 60ra Ak He NPOCH.

BAOMa iHu, 473 Hel 3pOBNeHi, BXHBCA Y IHTep ‘p,
JIaAHO CKPOEHWA Ta MIAIrHaHTi 33 neKanaMy FapHX MaHep.
i paaiTi 64, 7a or Tinbks Ao # Aow,

1 45 Tenna 3uMa 5K posMAKHA XA 8 Monou,

1 303€THCA 4, WO BoHa GikuTS | He uye Hi.
Ta 6ce 3wiHATLCH, KON BUNage.

nepuwit

XonogHHiA

cHir.

Zeig mir die Fotos von unserem Leben vor dem Krieg
Erinnerst du dich: Gliihwein, Brocard und Jazz.
Damals mussten wir noch nicht

auf den stickigen Friihling warten.

Hier,schau: Kyjiw, Paris und Rom.

Der Brunnen auf dem Trevi-Platz singt sein Lied.
Die Sonne blendet. Kein Regen. Kein Wind.

Und die, die jetzt tot sind, stehen genauso da wie
Glaube nicht,alle Kreise schon hinter uns sind.
Das Vergessen verkimmert durch den Schmerz.
Du sagst, du gehst? Bist miide? Und wir?

Mach's gut! Und wir beifien uns mit den Zahnen am Leben.

TloKax MeHi GOTO 3K Mk XA AO BiiHN
MawaTacu: raiTaeiiHy, Bpokapa i aas.

1 0uiKyBaHHA 330YWAHEOT BECHH

Lle Toai He MPOPOCO i3 Hac.

Ocb, uBcs: TyT Kiie,Mapw i P

Ocs chisaiors GoKTaKH Ha nnow Thesi.
CoinwTs conue. Hi siTpy, Hi 3.
1 6Xe MepT - CroaT e Ak el

T He aywaf, Lo Kona Bxe BCi MO,
Hepes Ginb aTpodyeTeca 336yTTA.
Kaxew, new? Browwecs? A wi?

Hy WacT. My BrDH3ZEMOCs B XHTTA

Vulita lliukha




