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n Minsk sei es an Sonntagen dhn-

lich still wie hier, sagt Julia Cima-.

fiejeva. Die Geschifte sind ge-
schlossen, Polizei und Militar riegeln
‘Metrostationen und Strafden mit Sta-
~cheldraht, Panzerwagen und Wasser-
‘werfern ab, um .die Biirger vom De-
.monstrieren abzuhalten. Diese sind
seit dem Sommer dennoch jede Wo-
che zu Hunderttausenden auf die Stra-
Ren gestromt. Um ihren Zorn auf das
Regime von Prisident Alexander Lu-
kaschenko zu zeigen, der Belarus seit
26 Jahren fiihrt; als habe sich die So-
wjetunion nie aufgeldst. Bei den Wah-
len vom 9. August erklarte er sich
nach .massivem Wahlbetrug zum Sie-
ger, seither ldsst er jeden Protest durch
schwer bewaffnete Karateli, seine Hen-
kersknechte, niederkniippeln.

Die Ruhe, die Julia Cimafieje-
va meint, ist also eine Ruhe vor dem
Sturm, und sie weif3, dass die Stille,
die sich hier an diesem Vormittag im
Cerrini-Schlossl am Grazer Schlof3-
berg ausbreitet, eine andere ist. Die
Altstadt, die unten in eisigem Nebel
schwimmt, ist im Lockdown erstarrt.
.Vor wenigen Tagen sind Julia Cimafie-
jevaund ihr Mann Alhierd Bacharevié
hier angekommen. Weil sie die standi-
ge Angst in Minsk nicht mehr ertru-

gen, weil sie fiirchten mussten, verhaf- .

tet zu werden..,

*
Es ist wie im Jahre 1937, aber mit In-
ternet. [..] Damals wie jetzt: Angst
und Brutalitit, Polizeieinsatzwa-
gen neben-den Hauseingingen und
Menschen; die mit Schrecken auf die
Schritte im Stiegenhaus hofen. Gehst
du auf die Strafe, kann es sein, dass
du einfach nicht mehr zuriickkommst.
Menschen verschwinden am hell-
lichten Tag und werden erst spater
wiedergefunden. Man findet sie im
Gefangnis.— und freut sich noch: Er

ist am Leben, sie ist am Leben: Gott -

sei Dank!
[Alhierd Bacharevi¢: Das letzte Wort der
Kindheit. Faschismus als Erinnerung]

*

Die Fahrt ins Exil war nicht einfach zu
organisieren: Visa fiir ein halbes Jahr,
Corona-Tests, Fliige. Aber jetzt sind
die beiden ,Writers in Exile“ hier, in
einer hellen Wohnung mit Holzpar-
kett in diesem prachtig iiber der Stadt
gelegenen Biirgerhaus aus dem frithen
19. Jahrhundert. Seit vielen Jahren
dient es, betreut von der Kulturver-
mittlung Steiermark und dem Grazer
Kulturamt, als ,Internationales Haus
der Autorinnen und Autoren®.

Die beiden Schriftsteller wollen ih-
ren Graz-Aufenthalt zunichst als nor-

male Reise verstanden wissen. Das -

Reisen seien sie gewohnt, auch wenn

die Einladungen zu Literaturfestivals -

heuer wegen Corona ausblieben. Exil,
das sei auch nicht mehr wie im 20.
Jahrhundert, sagt Alhierd Bacharevi¢

in druckreifem Deutsch, das er in .

Hamburg erlernte. Seine Stimme erhe-
ben konne man auch im Ausland. Ei-
nige der fithrenden Kopfe des Wider-
stands haben Belarus seit dem Aus-
bruch der Proteste'verlassen, allen vor-
an Swetlana Tichanowskaja, die den
‘Wabhlsieg fiir sich reklamiert und nun

Den Drachen gefiittert”

In Belarus fiihrt das Reglme Krleg gegen seine Burger. Die Schriftsteller:
Julia Cimafiejeva und Alhierd Bacharevi¢ haben sich nach Graz gerettet
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von Litauen aus harte Sanktionen ge-
gen Lukaschenko.fordert. ,,Das ist bes-
ser, als in einem belarussischen Ge-
fangnis mit Covid zu sitzen®, sagt Ju-
lia Cimafiejeva. Auch die beiden ha-
ben die Gewalt in Minsk nun gegen
die Stille iiber den Dachern von Graz
eingetauscht. ,Wir alle tun, was wir
konnen.”

*

Wir verlassen das Haus nur gut vor-
bereitet. Zuerst ziehe ich mich gewis-
senhaft an, fiir den Fall; dass ich ein
oder zwei Nichte in U-Haft verbrin-
gen muss. Dann gieRe ich ausgiebig
Dutzende meiner Blumen. Anschlie-
Bend lassen wir unserer Katze aus-
reichend Futter fiir mehrere Tage da
(eine Freundin sagt, seit sie sonntags

zur Demo geht, sei ihre Katze rich-

tig dick geworden). [..] Wichtig ist
auch, den Verlauf in unseren Handys
zu loschen, weil die Telefone in U-
Haft oft durchgecheckt werden. Der-
art geriistet, begibt sich unsere klei-
ne Familieneinheit auf die Strafie, ins

. Unbekannte.

[Julia Cimafiejeva: Belarus-Tagebuch. 1. Oktober]

*

Julia, sagt Alhierd Bacharevic iiber sei-

ne. Frau, sei die mutigere von ihnen

beiden. Zuletzt habe er nicht mehr
zu den Demonstrationen gewollt.- Zu
grofd sei‘das Risiko gewesen, verhaftet
zu werden. Dafiir reicht es in Belarus
bereits, den falschen Telegram-Kanal
abonniert oder Selfies von den Demos
auf Instagram gepostet zu haben. Julia
hatte trotzdem darauf bestanden. ,Es
ist ja auch eine Revolution der Frau-
en!”, lacht sie. Und der Studenten, der

Pensionisten, der Arzte und Sportler.

— sie alle hitten auf der Strale Ge-
schmack an der neuen Freiheit gefun-
den. Gerne will man Julia Cimafiejeva
glauben, dass sich das Volk in diesem
Sommer fiir immer verandert hat. ,,In
‘gewisser Weise®, sagt Julia Cimafiejeva
voller Hoffnung in ihrem Grazer Exil,
,haben wir schon gewonnen.”

Den Entschluss, Belarus zu verlas-
sen, fassten die beiden im November.
Im Regen, auf der Flucht vor der Poli-
zei nahe der Metrostation Puschkins-
kaja, durchzuckte Bacharevi¢ plétzlich
ein heftiger Schmerz. Ein Herzinfarkt?
»In diesem Moment dachte ich, ich
lasse mich einfach fallen und bleibe
hier liegen®, sagt er miide. ,,Ich habe
keine Kraft mehr. Wir sind erwachse-
ne Menschen, und stindig miissen wir
davonlaufen, immer Angst haben, je-
den Tag, jede Nacht.”

- . *
Erstens sind wir vollig durchndsst, un-
sere Haare sind klatschnass. Zweitens
sind unsere Gesichter vom Rennen ge-
rotet. Und drittens blicken unsere Au-
gen wie die von wilden Tieren auf der

. Flucht vor dem Jager.

[Julia Cimafiejeva: Belarus-Tagebuch. 1. und 2.

November]
*

Die beiden miissen in Minsk auch:

deshalb um ihre Freiheit fiirchten,
weil sie das Regime offentlich ange-
griffén haben. Julia Cimafiejeva, Ly-

rikerin, Fotografin und Ubersetzerin,

Jahrgang 1982, hat in ihrem Belarus-
Tagebuch iiber die Verhaftung ihrer
Freunde und ihres Bruders geschrie-
ben, iiber die Angst, selbst verhaf-
tet zu werden, und iiber die Scham,
dass ihr der Awtosak, der Gefangen-
entransporter, bisher erspart blieb.
Alhierd Bacharevié, der 1975 in der
Sowjetunion geboren wurde, sich in
den 90ern in der Punkband Pravakaci-
ja (Provokation) die Wut auf das Sys-
tem aus dem Leib briillte und seit-
her in groflen Romanen die Bedin-

gungen totalitdrer Herrschaft thema- -

tisiert, hat gerade einen blendenden
Essay iiber den Faschismus publiziert.
Der ist, so sieht er es, nach Belarus
zuriickgekehrt.

Zuletzt ist es fiir die beiden noch
enger geworden. Dieser Tage wiir-
den massenhaft Gerichtsvorladungen
ausgeschickt, erzahlt Bacharevi¢. ,Wer

. weif3, welche Post wir in Minsk be-

kommen?“ 30.000 Verhaftungen soll
es bisher gegeben haben. Folter und
schwere Misshandlungen in Haft sei-
en ,weitverbreitet und systematisch®
gewesen, schreibt der Grazer Men-
schenrechtsexperte Wolfgang Bene-
dek in seinem Bericht fiir die OSZE.

*

" Faschisten. Du, meine Liebe, riefst ih-

S

nen dieses Wort im Sommer zu, als’
wir machtlos beobachten mussten,.

wie diese vermummten Wesen auf ei-
nem Platz RadfahrerInnen festnah-
men, einfach nur, weil sie Radfahre-
rInnen waren. [..] Du riefst es ihnen
zu, als sie wehrlose Menschen neben
dem Hotel Minsk jagten und Hotel-
gaste diese Jagd von ihren Fenstern
aus mitverfolgten. Sie schauten zu und
hatten das Gefiihl, als wiren sie in ei-
ner Zeitmaschine gelandet.

[Alhierd Bacharevi¢: Das letzte Wort der
Kindheit. Faschismus als Erinnerung]

T ¥

Cimafiejeva und ihr Mann verfol-
gen taglich iiber Telegram-Kanile
wie Nexta oder Tut.by, was in Bela-
rus passiert. ,,Unsere Korper sind hier
in Graz®, sagt Julia Cimafiejeva, ,,aber
unsere Gedanken sind immer noch in
Belarus.” Was die Zukunft‘ angeht, ist
Alhierd Bacharevi¢ pessimistischer als
seine Frau. Er fiirchtet, dass die fried-
lichen Demonstrationen in eine Sack-
gasse gefithrt haben. ,,Im November

hatten wir das Gefiihl, wir gehen je-

den Sonntag auf die Strale, um die-
sen furchtbaren Drachen zu fiittern.”
Der Drache steht fiir Lukaschénkos
Sicherheitsapparat. ,Das ist nicht nur
eine Sackgasse, das ist Selbstmord.”
Wie es nach dem halben Jahr in
Graz weitergeht? Das hangt von der
Entwicklung in Belarus ab, sagt Al-

hierd Bacharevié. ,Wie lange. kann -

Lukaschenko das Land nur mit Ge-
walt kontrollieren? Einen Monat? Ein
Jahr?* Bis dahin gebe es genug zu-tun.
Thn beschiftigt besonders eine Fra-

“ge, die ,wichtigste und peinlichste,

wie er sagt. Es sei einfach, dem Dik-
tator die Schuld fiir alles zuzuschie-
ben. ,,Aber wir Belarussen sind auch
schuld. Warum hatten wir so viele

- Jahre Geduld? Warum haben wir all

das erlaubt?” ‘ ®




