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"Es ist wie I(afka, aber das reale Leben" 
Seit vier Monaten protestiert die belarussische Bevölkerung gegen Machthaber Alexander Lukaschenko,. Die Autoren 

Alhierd Bacharevic und Julia Cimafiejeva waren von Anfang ,m dabei. Über Gewalt, versteckte Kultur, Europa. 

E
nde Oktüber wurde Alhierd 
Bacharevic klar, dass die Ge­
fahr in Belarus zu groß wird. 

Er und seine Partnerin Julia,Cima­
fiejeva hatten seit August in Minsk 
gegen Machthaber Alexander Luka­
schenkü demünstriert. Als das Re-­
gime Qun aber erklärte, alle Protes­
tierenden würden identifiziert und 
streng bestraft, beschlüssen die bei­
den Autüren, ihr Land zu verlassen, 
ehe es dafür zu spät wäre. Seit An­
fang Dezember sind sie auf Einla­
dung der Stadt Graz und der Kultur­
vermittlung Steiermark im Rahmen 
des Programms Writer in Exile für 
sechs Münate in Österreich. Was da­
nach kümmt, wissen sie nüch nicht. 

STANDARD: Wie muss man sich das 
Leben in Belarus seit August denken? 
Bacharevic: Die Präsidentenwahlen 
haben das Leben in ein "Davür" und 
ein "Danach" geteilt. Auch früher 
wurde schün gegen Lukaschenkü 
protestiert, aber nie so. entschlüs" 
sen. Die Antwürt des Staates darauf 
ist allerdings blutiger denn je. Gegen 
uns stehen Pülizei, Armee, Geheim­
pülizei und Strukturen, die wir nicht 
identifizieren können. Häufig wer­
den Protestierende vün Menschen 
festgenümmen, die keine Unifür­
men tragen. Busse ühne Kennzei­
chen fahren herum und schnappen 
sich Menschen. Bürger werden für 
Fütüs auf Instagram und die Nut­
zung der üppüsitiünellen Kanäle der 
I>lattfoIlll-IelegraD1-.al.l.f 'hren 
Smartphories verprügelt und ver­
haftet. Die ganze riesige Maschine 
der Gewalt ist eingeschaltet. Es ist 
Krieg. Terror und Gesetzlüsigkeit 
herrschen. Und die Welt schaut das 
alles an und weiß gar nicht, was tun. 

STANDARD: Belarus gilt als die letzte 
Diktatur Europas. Wie war das Leben 

, unter Lukaschenko bis zum Sommer? 
Bacharevic: Die Bürger mussten die 
Macht des Diktators akzeptieren, 
dafür erlaubte die Diktatur, was sie 
nicht als bedrohlich für sich emp­
fand. Man durfte etwa ausreisen, üf­
fen im Internet diskutieren, unab­
hängige Kultur entwickeln,kleine 
Unternehmen haben, vürsichtig die 
Macht kritisieren - aber ühne Gren­
zen zu überschreiten. Alle kannten 
diese Grenzen und versuchten, dem 
Staat möglichst nicht zu begegnen. 

INTERVIEW: Michael Wurtnitzer 

Nicht mehr in riesigen Marschkolonnen, sondern als hunderte kleinere 
Gruppen protestieren die Menschen inzwischen in Minsks Stadtteilen. 

STANDARD: Wie schwer war es unter 
den Bedingungen, Kunst zu machen? 
Bacharevic: Ich glaube, der Staat 
ging davün aus, dass Literatur und 
Kunst die Gesellschaft wenig beein­
flussen. Es gab keine strenge Zen­
sur. Natürlich kannte das Regime 
aber die Gefahr, dass Kunst freie und 
kritische Persönlich-

, 

STANDARD: Wo haben Sie publiziert? 
Bacharevic: Ich war dieses Jahr etwa 
Külumnist einer oppüsitiünellen 
Zeitung. Sie erscheint nur mehr ün­
line, weil der Staat verbüten hat, sie 
weiter zu dt'tlcken. Außerdem veröf­
fentliche ich auf Radyjü Svabüda, 
auch Facebüük ist sehr wichtig. 

keiten befördert. 
Nicht staatlich an­
erkannte Autüren 
durften fülglich nicht 
im TV üder in staatli­
chen Zeitungen vür­
kümmen. Auch die 
meisten Buchhand­
lungen sind staatlich. 
Cimafiejeva: Bereit? 
in den 1990ern haben 
üppüsitiünelle Autü­
ren Lukaschenkü kri-

"Wir haben über' 
das geschrieben, 
was uns wehtat, 
und unsere Leser 
haben jetzt keine 

STANDARD: Erreicht 
man so viele? 
Bacharevic: Wer sich 
dafür interessierte, 
fand Kultur immer. 
Wir lebten in diesem 
selbst geschaffenen 
Land freier Men­
schen. Auch ich glau­
be zwar, dass Bücher 
in Belarus weniger 
Wirkung haben als 
gute Artikel. Aber die 

Angst mehr." 
Alhierd Bacharevic 

tisiert, wüfür sie aus den staatlichen 
Medien und dem Schulprogramm 
verschwanden. Die staatlichen Au­
türen pflegen hingegen Themen wie 
"Unser großer Sieg im Zweiten Welt­
krieg", Patriütismus üder "Ewige 
Freundschaft mit Russland". Jeder 
Autür in Belarus muss sich überle-

STANDARD: Wie vermied man das? 
Bacharevic: Werte wie Meinungs­
freiheit, Gleichheit, Demükratie be­
deuteten für die meisten Belarussen 
wenig. Der Staat tötet uns nicht, es 
gibt Ordnung, keinen Krieg, w:ir ha­
ben Brot und Obdach, man kann 
ausreichend Geld für die täglichen 
Bedürfnisse verdienen, die Rente 
wird bezahlt, und neue Einkaufs­
zentren eröffnen - so. dachten viele. 
Das Leben eines "nürmalen" Bela­
russen verging zwischen Fernsehlü­
ge und Süwjetnüstalgie für die Rent­
ner, Wühnbaukredit für die Jungen 
und manchmal dem Traum, Pro­
grammierer zu werden. Andersden­
kende wurden aus dem Land gewür­
fen üder süzial ausgeschlüssen. Nur 
das Internet blieb für die freie Mei­
nungsäußerung. Man hat versucht, 
es zu küntrollieren, düch erfülglüs. 

' gen, auf welcher Seite er steht. 

Literatur hat sehr viel dazu beigetra­
gen, das Selbstbewusstsein der Be­
larussen zu stärken, das Land und 
seine Geschichte zu entdecken, 
ebenso. die Wichtigkeit der belarus­
sischen Sprache und der natiünalen 
Identität, die Nütwendigkeit des 
Wandels. Wir Autüren haben über 
das geschrieben, was uns wehtat, 
hatten keine Angst, und unsere Le­
ser haben jetzt keine Angst mehr. 
Auch für die Oppositiün war es wühl 
eine Überraschung, wie viele Res­
süurcen die versteckte Kultur hatte. 
Diese und das Belarus, das das Re­
gime 25 Jahre lang aufgebaut hat, 
sind aufeinandergetroffen. 

Trotzdem sind üppüsitiünelle Autü­
ren die bekannteren - nicht nur im 
Westen, sündern' auch in Belarus. 

STANDARD: Wie geht das? 
Bacharevic: In den letzten Jahren 
hat sich eine starke unabhängige 
Kultur entwickelt: Verlage, Online­
medien, Theater, Veranstaltungsür­
te. Sie ist groß, ürganisiert, flexibel. 

• Gold- und Silberschmuck Kontakt: 
sowie Markenschmuck Rormv·Hartm~mn.at. 

• mechanische Armband- und 
Taschenuhren 

• Münzen, auch ganze 
Münzsammlungen 

Sch,utzrnaß,oahlnen (wie Mund- und Nasenschutz, Handdesinfektionsmittel) w~ld~~~ 

STANDARD: Warum gerade jetz.t? 
Bacharevic: Die Belarussen schä­
men sich, in einem so. archaischen 
Staat zu leben, die neue Generatiün 
ist europäisch ürientiert und ver­
steht nicht, warum der Staat für sie 
ein so. elendes Schicksal vürgesehen 
hat. Ebenso. viele frühere Sympathi­
santen Lukaschenküs haben genug. 

STANDARD: Auch Sie marschierten ... 

Cimafiejeva: Vün Anfang an. Es war 
sehr wichtig für uns, persönlich'mit 
unseren Stimmen und Körpern der 
Macht zu zeigen,wie viele wir sind. 
Bacharevic: Wir wissen, was es 
heißt, sich vür Razzien zu verste­
cken üder in Hinterhalte zu geraten. 
Cimafiejeva: An Tagen, wo. du nicht 
bereit bist, festgenümmen zu wer­
den, ist es besser, zu Hause zu blei­
ben. Düch selbst wegen einer weiß­
rot-weißen Flagge am Balkün kann 
man verhaftet werden. Sügar wenn 
du deine weiß-rot-weiße Unterwä­
sche aufhängst, ist es ein Verbre­
chen, denn die Farbkümbinatiün,ist 
streng verbüten. Protestierende fin­
den trotzdem Wege, Flaggen wer­
den jt=tzt etWa in Flüsse und Seen ' 
eingefroren, Dienste brechen das Eis 
dann auf, um die Symbüle zu zerstö­
ren.Es ist wie vün Kafka, aber das 
ist das reale Leben in Belarus heute . . 

STANDARD: Sie schrieben früher Ge­
dichte, nun ein Tagebuch der Proteste. 
Cimafiejeva: Ich kann seit August 
keine pü~itischen Gedichte mehr 
schreiben, weil ich die passende 
Sprache für diesen Schrecken nicht 
mehr finde. Dükumentarische Pro­
sa scheint mir derzeit passender. 
Swetlana Alexijewitsch hat ja dafür 
den Literaturnobelpreis beküm­
men, ihr Lehrer Ales Adamüwitsch 
mit derselben Pülyphünie über das 
Leid des Zweiten Weltkriegs ge­
schrieben. Das könnte unser natiü­
nales Genre sein. Viele Belarussen 
beschreiben ihre Unterdrückung 
nun in Artikeln und auf Facebüük. 

-STANDARD: Dachten Sie, dass die 
Proteste schneller wirken würden? 
Bacharevic: Wir hatten eine große 
Hüffnung. Die haben wir bis heute, 
jetzt ist aber klar, dass der Prozess 
schmerzhafter wird als geglaubt. 
Anhalten kann man ihn aber nicht. 
Belarus wird nie wieder so., wie es 
früher war. Lukaschenkö muss weg. 

STANDARD: Und dann? 
Bacharevic: Freie Wahlen! Ich bin si­
cher, dass unser Land nicht nur geü:. 
grafisch, sündern auch pülitisch 
und kulturell ein Teil Eurüpas ist. 
Wir erhalten aber keine ausdrück­
lichen Signale, dass die EU uns 
wirklich als Teil sehen möchte. 
Russland wiFd leider ein wichtiger 
Faktür sein, weil wir die Geügrafie 
nicht ändern können. Keine Revü­
lutiün bringt alles, wüvün die Men­
schen träumen. Das System Luka­
schenkü steckt zu tief. Unglaublich 
,viele Strohmänner sind in der Büro­
kratie und im Sicherheits system be­
schäftigt. Belarus braucht Refor­
men in Wirtschaft, Pülizei, Gesund­
heit, Landwirtschaft, Bildung. 

STANDARD: Was kann Literatur tun? 
Cimafiejeva: Literatur erzählt vün 
Leiden und Mut, sie "speichert" sie 
für künftige Generatiünen, um ih­
nen zu zeigen, was wir schün durch­
gemacht haben. Literatur kann uns 
aber auch das Bild einer Zukunft ge­
ben, für die wir kämpfen können. 

JULIA CIMAFIEJEVA (38) und ALHIERD 
BACHAREVIC (45) si nd belarussische Au­

toren. Werke liegen auch auf Deutsch vor. 
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"Das Leben eines 
,normalen' Belarussen verging 

zwischen Fernsehlüge und 
Sowjetnostalgie für Rentner, 

dem Wohnbaukredit für Junge 
und dem Traum Gebildeter, 
Programmierer zu werden." 

pie "Writers in Exile" Alhierd Bacharevic 
und Julia Cimafiejeva über ihr 
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