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KULTUR

,Es ist wie Kafka, aber das reale Leben”

Seit vier Monaten proteétiert die belarussische Bevélkerung gegen Machthaber Alexander Lukaschenko. Die Autoren
Alhierd Bacharevic und Julia Cimafiejeva waren von Anfang an dabei. Uber Gewalt, versteckte Kultur, Europa.

Bacharevic klar, dass die Ge-

fahr in Belarus zu grof3 wird.
Er und seine Partnerin Julia.Cima-
fiejeva hatten seit August in Minsk
gegen Machthaber Alexander Luka-
schenko demonstriert. Als das Re-
gime nun aber erkldrte, alle Protes-
tierenden wiirden identifiziert und
streng bestraft, beschlossen die bei-
den Autoren, ihr Land zu verlassen,
ehe es dafiir zu spat ware. Seit An-
fang Dezember sind sie auf Einla-
dung der Stadt Graz und der Kultur-
vermittlung Steiermark im Rahmen
des Programms Writer in Exile fiir
sechs Monate in Osterreich. Was da-
nach kommt, wissen sie noch nicht.

E nde Oktober wurde Alhierd

STANDARD: Wie muss man sich das
Leben in Belarus seit August denken?
Bacharevic: Die Prasidentenwahlen
haben das Leben in ein ,,Davor” und
ein ,Danach” geteilt. Auch frither
wurde schon gegen Lukaschenko
protestiert, aber nie so entschlos-
sen. Die Antwort des Staates darauf
istallerdings blutiger denn je. Gegen
uns stehen Polizei, Armee, Geheim-
polizei und Strukturen, die wir nicht
identifizieren konnen. Haufig wer-
den Protestierende von Menschen
festgenommen, die keine Unifor-
men tragen. Busse ohne Kennzei-
chen fahren herum und schnappen
sich Menschen. Biirger werden fiir
Fotos auf Instagram und die Nut-
zung der oppositionellen Kanale der
Plattform _ Telegram _auf ihren
Smartphones verpriigelt und ver-
haftet. Die ganze riesige Maschine
der Gewalt ist eingeschaltet. Es ist
Krieg. Terror und Gesetzlosigkeit
herrschen. Und die Welt schaut das
alles an und weif} gar nicht, was tun.

STANDARD: Belarus gilt als die letzte
Diktatur Europas. Wie war das Leben
. unter Lukaschenko bis zum Sommer?
Bacharevic: Die Biirger mussten die
Macht des Diktators akzeptieren,
dafiir erlaubte die Diktatur, was sie
nicht als bedrohlich fiir sich emp-
fand. Man durfte etwa ausreisen, of-

fen im Internet diskutieren, unab- -

hangige Kultur entwickeln, kleine
Unternehmen haben, vorsichtig die
Macht kritisieren — aber ohne Gren-
zen zu iiberschreiten. Alle kannten
diese Grenzen und versuchten, dem
Staat moglichst nicht zu begegnen.

STANDARD: Wie vermied man das?

Bacharevic: Werte wie Meinungs-
freiheit, Gleichheit, Demokratie be-
deuteten fiir die meisten Belarussen
- wenig. Der Staat totet uns nicht, es
gibt Ordnung, keinen Krieg, wir ha-
ben Brot und Obdach, man kann
ausreichend Geld fiir die taglichen
Bediirfnisse verdienen, die Rente
wird bezahlt, und neue Einkaufs-
zentren eroffnen — so dachten viele.
Das Leben eines ,normalen“ Bela-
russen verging zwischen Fernsehlii-
ge und Sowjetnostalgie fiir die Rent-
ner, Wohnbaukredit fiir die Jungen
und manchmal dem Traum, Pro-
grammierer zu werden. Andersden-
kende wurden aus dem Land gewor-
fen oder sozial ausgeschlossen. Nur
das Internet blieb fiir die freie Mei-
nungsauflerung. Man hat versucht,
es zu kontrollieren, doch erfolglos.
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Nicht mehr in riesigen Marschkolonnen, sondern als hunderte kleinere
Gruppen protestieren die Menschen inzwischen in Minsks Stadtteilen.

STANDARD: Wie schwer war es unter
den Bedingungen, Kunst zu machen?
Bacharevic: Ich glaube, der Staat
ging davon aus, dass Literatur und
Kunst die Gesellschaft wenig beein-
flussen. Es gab keine strenge Zen-
sur. Natiirlich kannte das Regime
aber die Gefahr, dass Kunst freie und
kritische Personlich-

STANDARD: Wo haben Sie publiziert?
Bacharevic: Ich war dieses Jahr etwa
Kolumnist einer oppositionellen
Zeitung. Sie erscheint nur mehr on-
line, weil der Staat verboten hat, sie
weiter zu drucken. Auflerdem verof-
fentliche ich auf Radyjo Svaboda,
auch Facebook ist sehr wichtig.

keiten befordert. v i . STANDARD: Erreicht
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erkannte  Autoren d h 5 b Bacharevic: Wer sich
durften folglich nicht das gesc riepen, dafiir interessierte,
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chen Zeitungen vor- VBRI Wehtat” Wir lebten in diesem
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Cimafiejeva: Bereits “ be zwar, dass Biicher
in den 1990ern haben AHgSt me hr' in Belarus weniger
oppositionelle Auto- Alhierd Bacharevic Wirkung haben als
ren Lukaschenko kri- gute Artikel. Aber die

tisiert, wofiir sie aus den staatlichen
Medien und dem Schulprogramm
verschwanden. Die staatlichen Au-
toren pflegen hingegen Themen wie
sunser grofier Sieg im Zweiten Welt-
krieg®, Patriotismus oder ,Ewige
Freundschaft mit Russland®. Jeder
Autor in Belarus muss sich iiberle-
gen, auf welcher Seite er steht.
Trotzdem sind oppositionelle Auto-
ren die bekannteren — nicht nur im
Westen, sondern auch in Belarus.

STANDARD: Wie geht das?

Bacharevic: In den letzten Jahren
hat sich eine starke unabhangige
Kultur entwickelt: Verlage, Online-
medien, Theater, Veranstaltungsor-
te. Sie ist grof3, organisiert, flexibel.
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Literatur hat sehr viel dazu beigetra-
gen, das Selbstbewusstsein der Be-
larussen zu starken, das Land und
seine Geschichte zu entdecken,
ebenso die Wichtigkeit der belarus-
sischen Sprache und der nationalen
Identitdt, die Notwendigkeit des
Wandels. Wir Autoren haben iiber
das geschrieben, was uns wehtat,
hatten keine Angst, und unsere Le-
ser-haben jetzt keine Angst mehr.
Auch fiir die Opposition war es wohl
eine Uberraschung, wie viele Res-
sourcen die versteckte Kultur hatte.
Diese und das Belarus, das das Re-
gime 25 Jahre lang aufgebaut hat,
sind aufeinandergetroffen.

STANDARD: Warum gerade jetzt?

- Bacharevic: Die Belarussen scha-

men sich, in einem so archaischen
Staat zu leben, die neue Generation
ist europdisch orientiert und ver-
steht nicht, warum der Staat fiir sie
ein so elendes Schicksal vorgesehen
hat. Ebenso viele friihere Sympathi-
santen Lukaschenkos haben genug.

STANDARD: Auch Sie marschierten...

Cimafiejeva: Von Anfang an. Es war

. sehr wichtig fiir uns, personlich mit

unseren Stimmen und Koérpern der
Macht zu zeigen, wie viele wir sind.
Bacharevic: Wir wissen, was es
heifit, sich vor Razzien zu verste-

- cken oder in Hinterhalte zu geraten.

Cimafiejeva: An Tagen, wo du nicht
bereit bist, festgenommen zu wer-
den, ist es besser, zu Hause zu blei-
ben. Doch selbst wegen einer weif3-
rot-weiflen Flagge am Balkon kann
man verhaftet werden. Sogar wenn
du deine weif3-rot-weifle Unterwa-
sche aufhdngst, ist es ein Verbre-
chen, denn die Farbkombination ist
streng verboten. Protestierende fin-
den trotzdem Wege, Flaggen wer-
den jetzt etwa in Fliisse und Seen
eingefroren, Dienste brechen das Eis
dann auf, um die Symbole zu zersto-
ren. Es ist wie von Kafka, aber das
ist das reale Leben in Belarus heute. -

STANDARD: Sie schrieben friiher Ge-
dichte, nun ein Tagebuch der Proteste.

~ Cimafiejeva: Ich kann seit August

keine politischen Gedichte mehr
schreiben, weil ich die passende
Sprache fiir diesen Schrecken nicht
mehr finde. Dokumentarische Pro-
sa scheint mir derzeit passender.
Swetlana Alexijewitsch hat ja dafiir
den ' Literaturnobelpreis bekom-
men, ihr Lehrer Ales Adamowitsch
mit derselben Polyphonie iiber das
Leid des Zweiten Weltkriegs ge-
schrieben. Das konnte unser natio-
nales Genre sein. Viele Belarussen
beschreiben ihre Unterdriickung
nun in Artikeln und auf Facebook.

‘STANDARD: Dachten Sie, dass die

Proteste schneller wirken wiirden?

Bacharevic: Wir hatten eine grofie
Hoffnung. Die haben wir bis heute,
jetzt ist aber klar, dass der Prozess
schmerzhafter wird als geglaubt.
Anhalten kann man ihn aber nicht.
Belarus wird nie wieder so, wie es
frither war. Lukaschenko muss weg.

STANDARD: Und dann?

Bacharevic: Freie Wahlen! Ich bin si-
cher, dass unser Land nicht nur geo-,
grafisch, sondern auch politisch
und kulturell ein Teil Europas ist.
Wir erhalten aber keine ausdriick-
lichen Signale, dass die EU uns
wirklich als Teil sehen mochte.
Russland wird leider ein wichtiger
Faktor sein, weil wir die Geografie
nicht andern konnen. Keine Revo-.
lution bringt alles, wovon die Men-
schen traumen. Das System Luka-
schenko steckt zu tief. Unglaublich
viele Strohmdanner sind in der Biiro-
kratie und im Sicherheitssystem be-
schaftigt. Belarus braucht Refor-
men in Wirtschaft, Polizei, Gesund-
heit, Landwirtschaft, Bildung.

STANDARD: Was kann Literatur tun?
Cimafiejeva: Literatur erzahlt von
Leiden und Mut, sie ,,speichert” sie
fiir kiinftige Generationen, um ih-
nen zu zeigen, was wir schon durch-
gemacht haben. Literatur kann uns
aber auch das Bild einer Zukunft ge-
ben, fiir die wir kdmpfen kénnen.

JULIA CIMAFIEJEVA (38) und ALHIERD
BACHAREVIC (45) sind belarussische Au-
toren. Werke liegen auch auf Deutsch vor.
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,Das Leben eines
,normalen’ Belarussen verging
zwischen Fernsehliige und
Sowjetnostalgie fiir Rentner,
dem Wohnbaukredit fiir Junge
und dem Traum Gebildeter,
Programmierer zu werden.”
Die ,Writers in Exile” Alhierd Bacharevic

und Julia Cimafiejeva iiber ihr
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