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"Es ist wie I(afka, aber das reale Leben" 
Seit vier Monaten protestiert die belarussische Bevölkerung gegen Machthaber Alexander Lukaschenko,. Die Autoren 

Alhierd Bacharevic und Julia Cimafiejeva waren von Anfang ,m dabei. Über Gewalt, versteckte Kultur, Europa. 

E
nde Oktüber wurde Alhierd 
Bacharevic klar, dass die Ge
fahr in Belarus zu groß wird. 

Er und seine Partnerin Julia,Cima
fiejeva hatten seit August in Minsk 
gegen Machthaber Alexander Luka
schenkü demünstriert. Als das Re-
gime Qun aber erklärte, alle Protes
tierenden würden identifiziert und 
streng bestraft, beschlüssen die bei
den Autüren, ihr Land zu verlassen, 
ehe es dafür zu spät wäre. Seit An
fang Dezember sind sie auf Einla
dung der Stadt Graz und der Kultur
vermittlung Steiermark im Rahmen 
des Programms Writer in Exile für 
sechs Münate in Österreich. Was da
nach kümmt, wissen sie nüch nicht. 

STANDARD: Wie muss man sich das 
Leben in Belarus seit August denken? 
Bacharevic: Die Präsidentenwahlen 
haben das Leben in ein "Davür" und 
ein "Danach" geteilt. Auch früher 
wurde schün gegen Lukaschenkü 
protestiert, aber nie so. entschlüs" 
sen. Die Antwürt des Staates darauf 
ist allerdings blutiger denn je. Gegen 
uns stehen Pülizei, Armee, Geheim
pülizei und Strukturen, die wir nicht 
identifizieren können. Häufig wer
den Protestierende vün Menschen 
festgenümmen, die keine Unifür
men tragen. Busse ühne Kennzei
chen fahren herum und schnappen 
sich Menschen. Bürger werden für 
Fütüs auf Instagram und die Nut
zung der üppüsitiünellen Kanäle der 
I>lattfoIlll-IelegraD1-.al.l.f 'hren 
Smartphories verprügelt und ver
haftet. Die ganze riesige Maschine 
der Gewalt ist eingeschaltet. Es ist 
Krieg. Terror und Gesetzlüsigkeit 
herrschen. Und die Welt schaut das 
alles an und weiß gar nicht, was tun. 

STANDARD: Belarus gilt als die letzte 
Diktatur Europas. Wie war das Leben 

, unter Lukaschenko bis zum Sommer? 
Bacharevic: Die Bürger mussten die 
Macht des Diktators akzeptieren, 
dafür erlaubte die Diktatur, was sie 
nicht als bedrohlich für sich emp
fand. Man durfte etwa ausreisen, üf
fen im Internet diskutieren, unab
hängige Kultur entwickeln,kleine 
Unternehmen haben, vürsichtig die 
Macht kritisieren - aber ühne Gren
zen zu überschreiten. Alle kannten 
diese Grenzen und versuchten, dem 
Staat möglichst nicht zu begegnen. 

INTERVIEW: Michael Wurtnitzer 

Nicht mehr in riesigen Marschkolonnen, sondern als hunderte kleinere 
Gruppen protestieren die Menschen inzwischen in Minsks Stadtteilen. 

STANDARD: Wie schwer war es unter 
den Bedingungen, Kunst zu machen? 
Bacharevic: Ich glaube, der Staat 
ging davün aus, dass Literatur und 
Kunst die Gesellschaft wenig beein
flussen. Es gab keine strenge Zen
sur. Natürlich kannte das Regime 
aber die Gefahr, dass Kunst freie und 
kritische Persönlich-

, 

STANDARD: Wo haben Sie publiziert? 
Bacharevic: Ich war dieses Jahr etwa 
Külumnist einer oppüsitiünellen 
Zeitung. Sie erscheint nur mehr ün
line, weil der Staat verbüten hat, sie 
weiter zu dt'tlcken. Außerdem veröf
fentliche ich auf Radyjü Svabüda, 
auch Facebüük ist sehr wichtig. 

keiten befördert. 
Nicht staatlich an
erkannte Autüren 
durften fülglich nicht 
im TV üder in staatli
chen Zeitungen vür
kümmen. Auch die 
meisten Buchhand
lungen sind staatlich. 
Cimafiejeva: Bereit? 
in den 1990ern haben 
üppüsitiünelle Autü
ren Lukaschenkü kri-

"Wir haben über' 
das geschrieben, 
was uns wehtat, 
und unsere Leser 
haben jetzt keine 

STANDARD: Erreicht 
man so viele? 
Bacharevic: Wer sich 
dafür interessierte, 
fand Kultur immer. 
Wir lebten in diesem 
selbst geschaffenen 
Land freier Men
schen. Auch ich glau
be zwar, dass Bücher 
in Belarus weniger 
Wirkung haben als 
gute Artikel. Aber die 

Angst mehr." 
Alhierd Bacharevic 

tisiert, wüfür sie aus den staatlichen 
Medien und dem Schulprogramm 
verschwanden. Die staatlichen Au
türen pflegen hingegen Themen wie 
"Unser großer Sieg im Zweiten Welt
krieg", Patriütismus üder "Ewige 
Freundschaft mit Russland". Jeder 
Autür in Belarus muss sich überle-

STANDARD: Wie vermied man das? 
Bacharevic: Werte wie Meinungs
freiheit, Gleichheit, Demükratie be
deuteten für die meisten Belarussen 
wenig. Der Staat tötet uns nicht, es 
gibt Ordnung, keinen Krieg, w:ir ha
ben Brot und Obdach, man kann 
ausreichend Geld für die täglichen 
Bedürfnisse verdienen, die Rente 
wird bezahlt, und neue Einkaufs
zentren eröffnen - so. dachten viele. 
Das Leben eines "nürmalen" Bela
russen verging zwischen Fernsehlü
ge und Süwjetnüstalgie für die Rent
ner, Wühnbaukredit für die Jungen 
und manchmal dem Traum, Pro
grammierer zu werden. Andersden
kende wurden aus dem Land gewür
fen üder süzial ausgeschlüssen. Nur 
das Internet blieb für die freie Mei
nungsäußerung. Man hat versucht, 
es zu küntrollieren, düch erfülglüs. 

' gen, auf welcher Seite er steht. 

Literatur hat sehr viel dazu beigetra
gen, das Selbstbewusstsein der Be
larussen zu stärken, das Land und 
seine Geschichte zu entdecken, 
ebenso. die Wichtigkeit der belarus
sischen Sprache und der natiünalen 
Identität, die Nütwendigkeit des 
Wandels. Wir Autüren haben über 
das geschrieben, was uns wehtat, 
hatten keine Angst, und unsere Le
ser haben jetzt keine Angst mehr. 
Auch für die Oppositiün war es wühl 
eine Überraschung, wie viele Res
süurcen die versteckte Kultur hatte. 
Diese und das Belarus, das das Re
gime 25 Jahre lang aufgebaut hat, 
sind aufeinandergetroffen. 

Trotzdem sind üppüsitiünelle Autü
ren die bekannteren - nicht nur im 
Westen, sündern' auch in Belarus. 

STANDARD: Wie geht das? 
Bacharevic: In den letzten Jahren 
hat sich eine starke unabhängige 
Kultur entwickelt: Verlage, Online
medien, Theater, Veranstaltungsür
te. Sie ist groß, ürganisiert, flexibel. 

• Gold- und Silberschmuck Kontakt: 
sowie Markenschmuck Rormv·Hartm~mn.at. 

• mechanische Armband- und 
Taschenuhren 

• Münzen, auch ganze 
Münzsammlungen 

Sch,utzrnaß,oahlnen (wie Mund- und Nasenschutz, Handdesinfektionsmittel) w~ld~~~ 

STANDARD: Warum gerade jetz.t? 
Bacharevic: Die Belarussen schä
men sich, in einem so. archaischen 
Staat zu leben, die neue Generatiün 
ist europäisch ürientiert und ver
steht nicht, warum der Staat für sie 
ein so. elendes Schicksal vürgesehen 
hat. Ebenso. viele frühere Sympathi
santen Lukaschenküs haben genug. 

STANDARD: Auch Sie marschierten ... 

Cimafiejeva: Vün Anfang an. Es war 
sehr wichtig für uns, persönlich'mit 
unseren Stimmen und Körpern der 
Macht zu zeigen,wie viele wir sind. 
Bacharevic: Wir wissen, was es 
heißt, sich vür Razzien zu verste
cken üder in Hinterhalte zu geraten. 
Cimafiejeva: An Tagen, wo. du nicht 
bereit bist, festgenümmen zu wer
den, ist es besser, zu Hause zu blei
ben. Düch selbst wegen einer weiß
rot-weißen Flagge am Balkün kann 
man verhaftet werden. Sügar wenn 
du deine weiß-rot-weiße Unterwä
sche aufhängst, ist es ein Verbre
chen, denn die Farbkümbinatiün,ist 
streng verbüten. Protestierende fin
den trotzdem Wege, Flaggen wer
den jt=tzt etWa in Flüsse und Seen ' 
eingefroren, Dienste brechen das Eis 
dann auf, um die Symbüle zu zerstö
ren.Es ist wie vün Kafka, aber das 
ist das reale Leben in Belarus heute . . 

STANDARD: Sie schrieben früher Ge
dichte, nun ein Tagebuch der Proteste. 
Cimafiejeva: Ich kann seit August 
keine pü~itischen Gedichte mehr 
schreiben, weil ich die passende 
Sprache für diesen Schrecken nicht 
mehr finde. Dükumentarische Pro
sa scheint mir derzeit passender. 
Swetlana Alexijewitsch hat ja dafür 
den Literaturnobelpreis beküm
men, ihr Lehrer Ales Adamüwitsch 
mit derselben Pülyphünie über das 
Leid des Zweiten Weltkriegs ge
schrieben. Das könnte unser natiü
nales Genre sein. Viele Belarussen 
beschreiben ihre Unterdrückung 
nun in Artikeln und auf Facebüük. 

-STANDARD: Dachten Sie, dass die 
Proteste schneller wirken würden? 
Bacharevic: Wir hatten eine große 
Hüffnung. Die haben wir bis heute, 
jetzt ist aber klar, dass der Prozess 
schmerzhafter wird als geglaubt. 
Anhalten kann man ihn aber nicht. 
Belarus wird nie wieder so., wie es 
früher war. Lukaschenkö muss weg. 

STANDARD: Und dann? 
Bacharevic: Freie Wahlen! Ich bin si
cher, dass unser Land nicht nur geü:. 
grafisch, sündern auch pülitisch 
und kulturell ein Teil Eurüpas ist. 
Wir erhalten aber keine ausdrück
lichen Signale, dass die EU uns 
wirklich als Teil sehen möchte. 
Russland wiFd leider ein wichtiger 
Faktür sein, weil wir die Geügrafie 
nicht ändern können. Keine Revü
lutiün bringt alles, wüvün die Men
schen träumen. Das System Luka
schenkü steckt zu tief. Unglaublich 
,viele Strohmänner sind in der Büro
kratie und im Sicherheits system be
schäftigt. Belarus braucht Refor
men in Wirtschaft, Pülizei, Gesund
heit, Landwirtschaft, Bildung. 

STANDARD: Was kann Literatur tun? 
Cimafiejeva: Literatur erzählt vün 
Leiden und Mut, sie "speichert" sie 
für künftige Generatiünen, um ih
nen zu zeigen, was wir schün durch
gemacht haben. Literatur kann uns 
aber auch das Bild einer Zukunft ge
ben, für die wir kämpfen können. 

JULIA CIMAFIEJEVA (38) und ALHIERD 
BACHAREVIC (45) si nd belarussische Au

toren. Werke liegen auch auf Deutsch vor. 



ZITAT DES TAGES 

"Das Leben eines 
,normalen' Belarussen verging 

zwischen Fernsehlüge und 
Sowjetnostalgie für Rentner, 

dem Wohnbaukredit für Junge 
und dem Traum Gebildeter, 
Programmierer zu werden." 

pie "Writers in Exile" Alhierd Bacharevic 
und Julia Cimafiejeva über ihr 
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