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I
hre GeSich. ter bl. eiben dir sqfort in. EF­
innerimg, du prägst sie dir förmlich 
ein, wider den eigenen Willen - so wie 
Kinder Schimpfwörter auf der Straße 
lerne]).. Ihre mUden Zungen sind behä­

big wie ihre staatseigenen Fahrzeuge. Dafür 
kennen sie die wichtigsten Wörter. 

"Nicht wir sind die Faschisten", erklärt ' 
ein hoherPolizeibeamte siegessicher in 
einem InterView. "Ihr seid die Faschisten!" 

Punkt. Er hat alles gesagt. 'Etwas huscht 
über sein müdes Gesicht. Ein Ausdruck von 
... etwas Kindlichem, Lebendigem. Das ist 
doch eine Beleidigung! Eine einfache kindli" 
ehe Beleidigung. Und eine genauso kindli­
che, sture Argumentation, • eine genauso 
ausgefeilte Formulierung. Wie hieß es. doch 
in der Kindheit: "Was man sagt; ist man sel­
ber!", "Selber, selber, lachen alle Kälber." 
Kurz gesagt: "Nicht .wir sind das. Ihr seid 
das. Selber schuld." 

Ihr, die Faschisten . . 
Es ist klar, an wen ()r sich dam~t wendet. 

An uns. Das Volk. Das ist alles, was er uns 
nach den zwei Monate andauernden Stra­
ßenprotesten sagen kann; Er ist doch auch 
ein Teil dieser Proteste: Er nimmt daran ak­
tiv teil, wenn auch auf der anderen Seit.e. 
Aber er weiß sehr gut, wie die Bevölkerung 
ihn und s,eine Befehlsempfänger . nennt. 
Man nennt sie bereits offen so, ohne Angst 
zu haben; man schreit dieses treffende 
Wort, spuckt es ihn~n hinterher. 

"Faschisten! " 
Wir riefen es ihnen in den Neunzigern 

zu, Ihnen, den Menschen in Uniform. Wir 
riefen .es ihnen sechsundzwanzig Jahre lang 
zu. Ich rü~f ihnen dieses Wort zu, als ich 
noch ganz jung war: Und es war das erste 

Man kann alles. NIchts ist e!laubt. Minsk im vergangenen Herbst. 

Wort, das uns damals in den Sinn kam. Ich schist unserer sowjetischen Kindheit? Also 
sang in einer Punk-Band über den Faschis- erstens war er Deutscher. Die sinnlose Wen­
mus, und als ich über die "Braunen" ins Mi- dung "Befreiung von den deutsch~faschisti­
krofon kreischte, meinte ich keinesfalls ir- sehen. Eroberern" hat in . unserer Kindheit 
gendwelche rechtsradikalen Glatz~öpfe, die niemanden erstaunt. Vom italienischen J;la­
mir in einem Hinterhof ·auflauerten. Ich schismus erzählte man uns in der Schule 
meinte sie - die vom Volk gewählte Staats- nicht. Zweitens ist der Faschist ein Folterer, 
macht - und auch dieses unglückselige, ein Sadist. Drittens muss er eine schöne 
blinde, verachtete Volk selbst Unifotm tragen. Viertens ist es jemand, der 

Faschisten. nicht hier unter uns leb(:)h könnte. Unter 
Du, meine Liebe, riefst ihnen dieses sowjetischen Kindern und Erwachsenen. Er 

Wort im Sommer zu, als wir machUos beob- hat iiberßaupt kein Recht, unter Menschen 
achten mussten, wie · diese vermummten zu leben. Und in unserem Land kann er so­
Wesen auf einem Platz Radfahrer festnah- wieso nicht leben, da das kein Land ist, in 
men, einfach nur, weil sie Radfahrer waren. dem Faschisten am Leben gelassen werden. 
Sie schnappten sie und stießen sie in die Ein guter Faschist ist eiri toter Faschist. 
fahrenden Blechgefängnisse hinein. Du Mit der Ze\t lösten sich all diese Bedeu-
riefst es ihnen zu, als sie 'wehrlose Men- tungen auf, wurden schwammiger und ver­
sehen neben dem Hotel Minsk jagten, und schwanden allmählich. Bis auf eine, Ein Fa-

' Hotelgäste diese Jagd von ihren Fenstern '· schist ist zuallererst ein Sadist, ~er Inbegriff ' 
aus mitverf61gten. Sie schauten zu und hat- von Grausamkeit. Das Böse schlechthin; Ein 
ten das Gefühl, als wären sie in einer Zeit- Wort, das einesTages .aus der reinen Politik 
maschine gelandet. Es gibt derzeit so vi.eIe in die trübe Pfütze der sowjetischen Moral . 
Fahrzeuge auf den Minsker Straßen ... Pan- stürzte - und dann auch dortblieb. 
zerwagen, Wasserwerfer, Gefängnistrans- Einmal, als ich ungefähr fünfzehn war, 
porter, Absperrsysteme, Kastenwagen des .· musste ich einen ganzen Tag auf einen klei­
Militärs, unheilbringende MinibUssefür die ' nen Buben aufpassen, der viel jünger war 
Jagd auf Menschenfleisch ... Zeitmaschi- als ich. Er war ein verwöhntes, lautes 
nen. Maschinen der gestohlenen Zeit. Bürschlein. Er dachte, ich habe ihm nichts 

. Es schien, als hätten ' sie sich schon zu sagen; und wollte das Haus verlassen. Ich 
längst dara,n gewöhnt. Hätten schweigend verbot es ihm,immerhin war ich verant­
zugestimmt: Ja,wir sind Faschisten, was wortlich. für ihn. Er schrie und zappelte nÜt 
soll's. Aber dem ist nicht so. Es ist gar nicht den Beinen, ich hü~lt ihn an den Armen fe'st. 
so leieht, eiiJ, Faschist zu sein. Besonders in , Er fing an zu schreien: "Du bist ein Faschist! 
Belarus. , I Faschist! Umbringen , sollte man ' dich!" 

Hier ist ein "Faschist" mehr als nur ein Trotzdem ließ ich ihn nicht hinaus. Sowur-
Faschis't. de ich zurp ersten Mal in meinem Leben Fa-

Manchmal ist es einfach nur ein Job, schist genannt. Damals erschrak ich. Weil 
"Faschist" zu sein. Man muss doch sein Brot ich außer Empörung und, Ärger noch etwas 
verdienen. Faschisten möchten auch essen. spürte. Eine seltsame Freude, eine ,Aufre­
Und Kinder von Faschisten weinen auch. gung und - eine Befreiung. Für ein paar Mi­
Eip Faschist braucht auch seine Pension. nuten war ich ein echter Faschist; und sei es 
Der Sozialstaat vergisst niemanden, Diejeni- nur für diesen einen Lümmel. Also stark 
gen, die in der UdSSR geboren und aufge- und mit Macht ausgestattet. Ich bin über 
wachsen sind, haben das ' mich selbst hinausge-
Wort "Faschist" bereits in " , wachsen. Ich stand über 
ihrer frühen Kindheit . allen anderen. Übe).' allen 
zum ersten Mal gehört. Wiehieß es früher: "Was Moralvorstellungen, über 
Seitdem begleitet es uns den Menschen: Das ein-
wie eine Impfnarbe auf - man sagt, ist man zige Gesetz war meine 
dem Oberarm. . Auch . , selber!", ,,S~lber, selber, Macht. Ich verachtete 
in unserem Bewusstsein dieses plärrende Kind, 
setzte sich . dieses 'Wort lachen die Kälber." Kurz und ich hatte große Lust, 
wie eine Impfung fest. "So gesagt: "Nicht wir sind es zu schlagen. Genau in 
etwas darf nie wieder pas- d h d d diesem Augenblick, als er 
sieren", "Niemand ist ver- aso I f' sei as." mich . zum Faschisten 
gessen und nichts ist 'ver- '. erklärt hatte, wusste ich, 
gessen", "Wir sind das 'Land, das den Fa- dass ich - ein gewöhnlicher Teenager -
schismus besiegt hat" - so wurden wir groß- alles darf. 
gezogen. Uns wurde der ewige Hass flUf den Alles innerhalb der Grenzen meiner 
Feind anerzogen, oder genauer gesagt, auf kleinen Welt. 
das Wort, welches den Feind bezeichnete. Tatsächlich gab 'es in der Kindheit eine 
Der Feind war 'weit weg, wir wurden aus ir- Menge "Fllschisteri" rund um uns. Filme 
gendeinem Grund von niemandem be- und Bücher, Zeitungen und Museen, unsere 
droht, und für alle Fälle brachte man uns Spiele tmd sogar unsere sadomasochisti­
bei, Worter zu hassen. sehen Träurl).e; in denen sich Eros, ThanatoS 

Ab, diese herrlichen Worter ... "USA", und Geschichtsstunden so wonnig verein-
"BRD" ... "Spione", "Verräter"; "Militärcli- ten, waren voll mit ihnen. Sogar das Wort . 

. que" ... "Kapitalismus", "Revanchismus", "Faschist" war eindrucksvoll in seinem 
"Zionismus", "Wettrüsten" ... "Faschisten" Klang und Aussehen: Es war kurz; wider­
... Wer war er nur, dieser schreckliche Fa- . wärtig und schön. Es ist interessant" dass 
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Faschisten! - Wir riefen es ihnen 
, . . 

in den Neunzigern zu. Ihrien, den 
, Menschen in Uniform. Wir riefen 
es ihnen 26Jahre lang zu. Ich rief 
es ihnen zu, als ichJnoch ganz 
jung war. Es begleitet uns wie eine 
'Impfnarbe a~f dem Oberarm: 
Narchrichten aus Belarus. 

Von Alhierd Bacharevic 

das Recht auf gendergerechte Sprache hier 
nieinfrage gestellt wurde. Eine streng~ Leh­
rerin, eine hysterische Direktorin, eine un­
geliebte'Verwandte, einfach ein böses Weib 
aUf der Straße konnte eine "Faschistin" sein. 
Vor allem aber besitzt ein Faschist: Macht 
und Uniform. Man erkennt ihn sofort. Und 
er muss Waffen haben - seien es auch nUr 
das Alter, die Stimme, das Dienstalter oder 
die, Amtsbezeichnung. \ 

Es waren die Erwachsenen, die uns den 
Faschismlls beibrachten. Sie vergaßen dabei 
allerdings, was das ist. Und wiederholten, 
wie einen Zauberspruch, dass der Faschis­
mus nie zurückkommen würde. 

Nein, nein, hein, er . kommt nicht zu-
rück. Schlaf ein. . 

Ja, ein Faschist in meinem Land ist.nicht 
dasselbe wie einjascist. 

Ehrlich gesagt weiß ich gar nicht, wie 
m1m dieses Wort in andere Sprachen über­
setzt. Wahrscheinlich sollte es in Überset­
zungen nur kyrillisch geschrieben werden. 
Faschismus auf Kyrillisch ist nicht das glei­
che wie Faschismus in lateinischen Buch­
st.aben mit seinen nostalgischen Erinnerun­
gen an ,schwarze Hemden, staatlichen Kor­
poratismus und den römischen Gruß. Nein, 
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es ist kein jascism. Der kyrillische Faschis­
mus ist. das einundzwanzigste Jahrhundert, 
die glänzenden Titelblätter des neuen "Völ­
kischen Beobachters", die eleganten Anzüge 
und einheitlichen. Köpfe der Staatsbediens­
teten, der Schrecken, der im Netz Kreise 
zieQt, die täglichen Lügen wie vom Fließ­
bandund die inder EU erstandenen Gum­
migeschosse für Andersdenkende. Er ist 
nah, man kann sogar Tickets dafür bestel­
len. Er ist irgend:wo . unweit der Wörter 
Unesco und UNO. Faschisten - das sind die, 
die man gestern noch Geschäftspartner 
nannte. Das sind die, die man de facto aner­
kannte und deren Hände 'geschüttelt wur­
den. Der Faschismus ist autonom und aber­
gläubisch - wie ihr, unsere europäischen 
Freunde. 

Aber westlich und nördlich von Belarus 
liest kaum jemand fließend Kyrillisch. Dort 
meint man, dass der "Faschismus" (in latei­
nischen Buchstaben) in Europa zurzeit un­
denkbar ist. Und der kyrillischen Schrift im 
Osten darf man ohnehin . nicht glauben. 
Dort ist alles verdreht und verzerrt: Schaut 
euch nur ihre Buchstaben an, das sind Paro­
dien auf die anmutigen Buchstaben des la­
teinischen Alphabets. 

Von der kyrillischen Schrift geht immer 
eine Bedrohung aus. Ständig ist bei denen 
irgendetwas nicht in Ordm,mg. Weil sie ... 
Weil dQrt drüben einfach nicht Europa ist. 

Un~jetzt schon wieder. 
Jedes Mal, wenn wir jemanden Faschist 

nennen, stehlen wir dieses Wort von jenen, 
die darauf einmal stolz waren. " 

Natürlich ist "Faschist" ein Wort aus 
dem Arsenal der Propagandisten. Es ist im-

\ mer bei der Hand. Wie ein auf der Straße 
herumliegender Pflasterstein. Heb ihn ' auf 
und wirft Schmeiß ihn auf die Faschisten, da 
triffst du auf jeden Fall jemanden. Du hast 
schon getroffen - in dem Augenblick, in 
dem du deinen Feind erfunden hast. 

Faschist - das ist ein Passwort aus acht 
Buchstaben. Wie oft du es auch eingibst, es 
wird "jedes Mal passen. Der Zugang zum 
Feind ist gewährt. Auch wenn du ein paar 
B"uchstaben auslässt. 

Die ' antifaschistische 'Propaganda 'ist 
gewiss aucl,! Propaganda. Aber wenn unbe­
waffnete Menschen bis an die Zähne Be- ' 

~ waffneten gegenÜberstehen und Worte in 
die Hand ' nehmen - ist das schon etwas 
Größeres. Eine Anschuldigung. Denn Worte 
sind unsere einzigen Waffen. Der Terror der 
Bewaffneten' gegen die Unbewaffneten - ist 
das denn nicht Faschi~mus? Wie viele Opfer 
braucht es noch, damit das Wort' aufhört, 
ein einfaches Lexem zu -sein? Wie viel , 
Schmerz und Grauen, Entführungen und 
Folter, damit "Faschismus" das Gewicht und 
die Form seiner echten Bedeutung erlangt? 

Ein . Faschist, . das ist einer, der alles 
Menschliche hinter sich gelassen hat. 
Ein Übermensch. Einer, der nicht mehr zu 
uns zurückkommen kann. Wir, wir leben 
doch zwischen Tod und Leben. Der Faschist 
aber - zwischen Tod und Rache. Zwischen 
sich - und sich. Einen Weg zurück zu den 
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Lebenden ' gibt es nicht mehr. Wenn Fa- gekommen ist, fingen'noch vor clen Wahlen 
schisten an der Macht sind, musst du es ih- I am 9. August an. Was ist das für ein System, 
nen unbedingt s'agen. Aber zuerst musst du wie kann man es nennen, klassifizieren? Die 
es dir selbst eingestehen. \ Antwort hängt natürlich von vielen Faktoren 

Da gibt es einen Augenblick, in dem alle ab, und einer davon ist, wo siCh der Klassifi­
Farbspektren verblassen und nur zwei Far- ziereQde befindet. Internationale Analytiker 
ben bleiben. Sie nicht zu unterscheiden sind stolz auf ihre Unparteilichkeit. Nein, 
ist eine lebensbedrohende Krankheit. Nur das ist noch kein Faschismus, sagen sie. Vie­
zwei: Schauder und Hoffnung. Das Schwarz le formale Merkmale fehlen. Seltsam, aber 
der Faschisten und unser Weiß. Ein mir 'scheint, sie würden irue Meinung än­
schwarz-weißer Film über die Faschisten 'dern, wenn sie nur 'für ein; zWei Wochen 
von damals, die quälen und töten, .schwarz- hier leben würden. . 
weiße Aufnahmen.der Kriegsjahre, von Ok- Das ist eine Junta aus Armee und Poli­
kupanten gemacht - all das ist jetzt, 2020, zei, , sagen die einen. Eine typische latein­
wieder Realität geworden. Aufnahmen von amerikanische Erscheinung, die plötzlich in 
1942 und 2020, nebeneinandergestellt, er- Osteuropa aufgetaucht ist. Nein, das ist ge­
schüttern uns in Belarus. · ' wöhnlicher Autoritarismus im Stadium der 

Wie sehr sie sich ähneln - die, ditil da- Agonie, sagen die anderen. Das ist ein hy­
mals quälten, und die, die jetzt quälen. Fast brides Regime, erklaren wieder andere. Mir 
Zwillinge. Und wie sehr sind wir uns nahe, kam einmal folgende Definition in den Sinn: 
als hätten wir uns auf einer historischen Es ist wie im Jahre 1937, aber mit Internet. 
Brücke zufällig getroffen: die, die damals ge- Damals, 1937, gab es Telegramme, die vom 
quält wurden, und die, die heute gequält StaCl;t genau unter die Lupe genommen wur­
werden: Deine yorfahren, das sind vermut- den; für verdächtige Tele­
lieh jene, die dir einmal auf so einer Brücke gramme konnte man er­
begegnet sind. Und du hast dabei nicht schossen werden oder in " 
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tionen zu haben. In Zeit und Raum zu exis­
tieren. Konnte man sich so etwas unter dem 
Faschismus dehn leisten? Der Protagonist in 
Nabokovs Erzählung "Wolke, Burg, See" gibt 
zu, dass er "keine Kraft mehr hat, Mensch 
zu sein". Er lebt unter dem Faschismus, dem 
deutschen Nationalsozialismus der 1930er­
Jahre, aber in dieser ErzählUng spricht Na­
bokov weder über die totale politische Kon­
trolle noch über die Gestapo. Der Faschis­
mus zeigt sich über den Alltag, das sind die I 

einfachen Menschen rund um uns - und 
das ist das Schrecklichste am Faschismus. 

Wir lasen diesen Text als eine Warnung., 
Und jetzt hat es sich herausgestellt, dass. wir 
in ihm leben. Eswar plötzlich kl!1r, dass man 
auch unter Faschismus Sushi essen oder 
Wein trinken" ,Sex haben, Kinder großzie­
hen, etwas arbeiten, vor dem Einschlafen le­
sen oder spazieren gehen kann. Unter Fa­
schismus gibt es auch Musik. Man kann al­
les. Nicpts ist erlaubt. Es gibt kein Gesetz, es 
gibt nur physische Bedürfnisse, Has!;, Rebel-

lion, Hoffnung "- und das, 
was Czeslaw Milosz "eine 

weggeschaut. Straflagern enden. Jetzt ' Ich bin unter dem 
Die RevolutIon ist eine Kampfansage an haben fast alle "Tele­

den Faschismus, die Revolution ist die Zeit gram", und dafür, dass 
der Einfachheit. Leider ist das so, sage ich, man "falsche" Kanäle 
weil Kunst nicht einfach'gestrickt sein kann. abonniert, kann man 
Die Kunst locken ja viele Versuchungen, auch strafrechtlich ver­
eine davon - zugänglich zu werden. 'Die zu- folgt werden. Darp.als wie 
gängliche Kunst mochte das Wort "Faschis- jetzt: Angst und Brutali­
musuimmer. Die Kunst spielt damit, wie mit tät, Polizei-Einsatzwägen 
einem Ball. Denn der Faschismus bietet kla- neben den Hauseingän­

glühende Kugel der. 
Angst" nannte. Er erinnert 
sich an seine Jugend im 
besetzten Warschau und 
schreibt, ' dass er zu jener 
Zeit ' Viel arbeitete, Ge­
dichte schrieb, verliebt 
war, sogar manchmal 
tanzte, sich versteckte, an-

Totalitarismus geboren , 
und aufgewachsen. In 
meinen 45 Jahren habe 
ich mehrere Regime . 
erlebt. deren half, sich über das 

E,ssen freute, Wodka trank 
re und eingängige' Bilder, die Künstler von gen und Menschen, die mit Schrecken auf 
der Verpflichtung zur Komplexität befreien. die Schritte im Stiegenhaus hören. Gehst du 
Die Literatur mag dieses 'Wort auch. Wenn auf die Straße, kann es sein, dass du einfach 
du ' "Faschismus" schreibst, musst du gar nicht mehr zurückkommst. Menschen ver­
nichts mehr erklären. Gewalt und Macht schwinden am helllichten Tag und werden . 
sind ein endgültiges, universelles und auch erst später wiedergefunden. Man findet sie 
das zugänglichste Bild. im Gefängnis -und freut sich noch: Er ist 

Wenn sie uns sagen, dass wir Faschisten am Leben, sie ist am Leben. Gott sei Dank! 
sind, ist das ein Verfahren, das aus der Einmal, damals noch im früheren Le­
alten sowjetischen Propaganda stammt. ben, sagte ein Freund von mir, ein Deut­
Für Tausende Menschen wurde dies zu scher: Ihr habt in Belarus eine postmoderne 
einer Erinnerung, die sie sich selbst ausge" biktatur. Um die Gefahr, die von ihr aus­
dacht haben. geht, zu verstehen, muss man erstens wis-

Wenn wir ihnen sagen, dass sie die Fa~ sen, was die Postmoderne eigentlich ist. 
schisten sind, . ist es ein von Millionen von Zweitens braucht man einen guten Sinn für 
Menschen geschriebenes Urteil. Humor und eine die Kapazitäten eines 

Wenn die Macht jemanden einen Fa- Menschen übersteigende Ironie. Drittens 
schisten nennt, dann ist es eine faschisti - darf man nicht nach den Gesetzen der tradi-
sehe Macht., tionellen Logik leben. 

Das Recht zu entscheiden, wo Faschis- Heute schlagen wir schlaue Büch~r auf 
mus ist und wo nicht, garf nie der Macht ge- und suchen nach Definitionen für das, was 
hören. I bei uns passiert. Wir suchen nach Paralle-

Alles ganz einfach. len.Geschichtsliebhaber _\!nd ältere Men-
In meinen fünfundvierzig (nur fünfund- sehen wurden an die haitianisehen TOntons 

vierzig!) Jahren habe ich mehrere RegiIlle Macoutes, an Pinochet, Salazar, Paraguay 
erlebt. Ich bin unter dem Totalitarismus ge~ und vieles mehr erinnert. Wir tauschen im 

. boren und aufgewachsen, geriet dann in die Netz gefundene Definitionen des Faschis-
Perestrojka. Ich sah, die Ratlosigkeit der Er- mus untereinander aus. Faschismus nach 
wachsenen, die nie in einer anderen Epoche Nolte und mich Arendt, nach Payne oder 
gelebt h.atten. Dann gab es die Unabhängig- . nach Griffin ... Nicht alle Punkte sind 
keit und vereinzelte zaghafte Blicke der neu- gleich. Wir streiten. Politologen runzeln die 
en-alten Machthaber in Richtung demokra- Stirn. Sie können Dilettanten nicht ausste­
tischer Ordnung. Das war noch keine Frei- hen.Nein, das kann nicht sein. Wie soll es 
heit. Das war der Anfang der Neunzigerjah- im Jahr 2020 Faschismus geben? Wir aber 

. re, und es war lächerlich, von den ausster- .lesen und erkennen unsere Realität Wieder. · 
benden Sowjets Freiheit " Genau die Realität, die 
zu erwarten - aber es war nicht nur draußen vor 
zumindest ein Versuch, dem Fenster ist, nein, sie 
zumindest die Hoffnung Was uns überraschte: befindet sich sogar gleich 
auf Freiheit. Und dann unter dem Schädeldach. 
begann die Diktatur. Und wie man unter d~m Ja, das list Faschismus. 
ich zog los nach Ham~ Fascp.ismus überhaupt Ganz besonders, wenn du 
~~~~~ ~~~~~ 
ich dort verbrachte, sind leben konnte, dass man dabei mitten in ihm befin-
die einzigen Jahre in mei- Träume, Wünsche u,nd dest. Ein Mensch mit 
nem Leben' in einer De- . einem Buch in einer 
mokratie. · Dann kehrte Emotionen hatte. durchsichtigen Kugel, aus 
'ich nach Minsk I zurück. ' . . der es keinen Au~weg 
Und jetzt leben wir beide hier unter dem Fa- gibt. Wir stehen vor dem Gefängnis in Zod-
schismus. ' zina, rauchen und warten auf jemanden. 

Gratuliere. . "Faschisten! Deutsche Schweine! Ihr 
Ebenfalls. ' vergast uns! Juden und Freimaurer! Um-
Wir werden sterben. Solche, wie wir, 

werden unter dem Faschismus nicht überle­
ben. Sie ersticken. 

Aber ist das tatsächlich Faschismus? 
"Die Kunst der Dichtung erfordert Wör­

ter", meinte Brodsky. Aber pfeif auf die 
Dichturig. Wir brauchen doch immer Wör­
ter.Wir Menschen sind zu Wörtern ver­
dammt. Wir können dem Tod nicht ruhig 
entgegenschreiten, uns dem Tod nicht nä­
hern, wenn wir nichtwissen, wie unser Le­
ben heißt. Wir fragen uns immer: Wer sind 
wir? Wo sind wir? Wohin gehen wir? Wir ah­
nen, dass es keine Antworten gibt. Aber an­
statt der Aritworten gibt es Wörter. Es gibt 
Namen, und wir ' suchen sie. Das kann uns 
nicht einmal der Faschismus verbieten. 
Diskussionen darüber, wohin Belarus 20?0 

bringen sollte man euch!", ruft uns eine net­
te alte Frau gegen 90 zu, die direkt gegen­
über dem Gefängnis wohnt. 

Unterstreichen Sie bitte die Wörter und 
Ausdrücke, die aus der bekannten Assozta­
tionskette fallen. 

Unsere Texte bedeuten nichts. Es gibt 
nur die Kugel. Durch 'ihre Wände hört man 
alles, sieht aber nichts. 

Was Faschismus ist, wussten wir haupt­
sächlich aus Büchern und Filmen. Die Mas­
senkultur verschlang und verdaute den Fa­
schismus schon vor so langer Zeit, dass wir 
glaubten, alles darüber zu wiss~n. Das Ein­
zige, was uns überraschte: Wie man unter 
dem Faschismus überhaupt leben konnte. ' 
Ein menschliches Wesen zu sein und nor­
male Bedürfnisse, Träume, Wünsche, Emo-

. :. Aber jeden einzelnen Augenblick, 
schreibt MHosz, sah und spürte er diese 
"glühende Kugel" gleich in seiner Nähe. 
Nichts kopnte sie verjagen. 

, Wir spüren dasselbe. Außer dass man­
che Grenzen noch offen sind. Noch kann 
man die Kugel einpacken - und mitnehmen. 

Die belarussische Dichterin Julia Cima­
fiejeva schreibt in ihrem Gedieht "Der Stein 
der Angst" über die Angst, die wie ein Edel­
stein von.Generation zu Generation weiter­
gegeben wird. In diesem Text wird unsere 
belarussische Angst zu einem seltsamen 
Schmuckstück, das man wie eine Halskette 
trägt. Ein Erbstück, mit dem man achtsam 
umgeht. Belarus hat den Faschismus nicht 
für sich entdeckt, es hat sich wieder an ihn 
erinnert. Das Land trug ihn immer bei sich. 
Warum? Wahrscheinlich aus Angst. Angst 
aufzuhören, man selbst zU sein. 

Belarus ist das erste europäische Land 
geworden, in das der Faschismuszurückge­
kehrt ist. Schwein gehabt. Nun sind wir ~e­
der ein: Teil ' der europäischen Geschichte. 
Warum kam es dazu? 

Weil wir vorher nicht dort waren. Ir-. 
gendwie wollten wir nicht. Wir hofften, heil ' 
davonzukommen.' 

"Menschen, seid wachsam!", schrieb in 
seinem Buch "Reportage unter dem Strang 

, geschrieben" der tschechische Journalist Ju­
lius Fucik kurz vor seinem Tod. Er wurde 
1942 von Faschisten gefangen genommen 
und hingerichtet. Als ich in Westeuropa leb­
te, habe ich mit Erstaunen festgestellt, dass 
nur ganz wenige Menschen wissen, wer das 
war. Fast gar niemand. ' 

Manchmal scheint es, dass sich nur die 
sowjetischen Kinder, die einst "Faschisten" 
und "Russen" spielten - so wie die belarus­
sischen Kinder heutzutage "Menschen" und 
"Schlägertrupps" spielen -, noch 'an ihn er­
innern. Und eigentlich können sich nur die 
sowjetischen Kinder, die gut in der Schule 
waren, an ihn erinnern .. Den Namen von 
Fucik - gemeinsam mit einigen anderen -
verwendete die sowjetische Propaganda 
ohne Ende. Aber niemand glaubte an Pro­
paganda, und niemand nahm diesen ge­
heimnisvollen FuNk ernst. Ja, er sagte da et­
was. Von mir , aus unter dem Strang. Diese 
Fuciks haben doch schon alle satt. Diese 
Geschichte, die niemand braucht .. . 'Sie 
bringt nur noch mehr Verwirrung. 

Wir sind doch keine Faschisten. Ihr seid 
Faschisten. Ich höre förmlich die Stimme 
des Ermittlers, der das zu Fucik sagt - ruhig, 
bestimmt, müde, etwas gekränkt. 

Julius Fucik wurde im Berliner Gefäng­
nis guillotiniert. Nach geltendem Recht. 
Nach einem Gerichtsurteil.Unter Beach­
tung aller vom Gesetz vorgeschriebenen Ab­
läufe. Die Schuld war bewiesen. Der Staat 
hat keinen Fehler gemacht. Der Staat muss 
sich doch schützen. Fucik war sein Feind 
und hat dafür bezahlt. Man sagt, er hatte so­
gar einen Anwalt. ' • 

Aus dem Belarussischen übersetzt von 
Mariya Donskaund Gisela Zeindlinger. 


